RAZ I ENVANDIA

Dragan

SVAKA JE PRICA ZNACAJNA

(Srdan Srdi¢: Espirando, Stubovi kulture, Beograd, 2011)

Smrt je prestala da bude nesto drasticno i postala je
pozeljna. Ljudi su Sirili ruke i punili svoja srca i svoje
domove njome. Tih su godina ljudi naucili da Zive u
permanentnoj smrti. Bila su to dobra vremena.
(Mrtvo polje)

Secam se, pomislio sam kako je smrt ozbiljna insti-
tucija. Kako smrt obavezuje.
(,Medicine”)

Vec prvim pogledom na ovo delo, a imajudi u vidu proslogodisnji roman Srdana Srdi-
¢a, Mrtvo polje, Citaoci postaju svesni da njegova prava analiza i recepcija ne pocinju tek
uvodnom re¢enicom price koja zbirku otvara, ve¢ ranije: razmisljanjem o njenom naslovu,
podnaslovu i strukturi.

Veliki recnik stranih reci i izraza definise ,espirando” kao prilog kojim se u muzickoj ter-
minologiji obelezava nesto $to je ,zamiruce i sve tiSe”, a izveden je iz italijanske reci koja
oznacava nesto Sto izdise ili nekoga na izdisaju. Tako Srdi¢ ve¢ samim naslovom zbirke
postavlja njenu glavnu temu i okosnicu kojom se sve price bave, te smrt kao pojava, doga-
daj, manifestacija ili naprosto deo ljudskog Zivota postaje srz Espiranda. Sa druge strane,
ono $to nije toliko bitno, te ne mora ni biti namera autora, a svakako je prisutno pri izgo-
voru naslova zbirke, jeste prizvuk reci ,esperanto” - vestackog medunarodnog jezika koji
se, ipak, ¢esto posmatra kao zanimljivi neuspeh - i globalne konotacije koja tu odrednicu
prati: ovim postupkom autor, namerno ili ne, povezuje smrt sa nec¢im univerzalnim, jed-
nako zastupljenim i relevantnim na svim meridijanima, nec¢im $to nosi prizvuk neuspeha,
i tako na neki nacin postavlja teorijski okvir svoje ideje o smrti koja je sveprisutna i neiz-
bezna, a tu ideju kasnije i prakti¢cno dokazuje samim pricama. Uz to, oni ¢itaoci koji nisu
odmah shvatili smisao naslova zbirke su na to upuceni njenim podnaslovom - Pesme na
smrt — koji ima dvostruku ulogu u ¢itanju ovog dela. Prvo, odabirom ove konstrukcije reci,
Srdi¢ potencira liricnost koja je prisutna u Espirandu: ona je na momente toliko evidentna
da neke price (,Medicine”, ,Zozobra" i ,Slow divers”, izmedu ostalih) u izvesnim delovima
zaista podsecaju na prozaide i tako u sebi grade izvesnu protivrecnost i borbu poetizova-
nih iskaza i konkretne prozne forme. Ovaj prizvuk poetskog je prisutan i u Mrtvom polju, i
to skoro tokom ¢itavog trajanja romana; medutim, tu se, kao i u Espirandu, taj postupak
moze objasniti ¢injenicom da veliku koli¢inu grade ovih tekstova ¢ine unutrasnji monolo-
zi junaka (prvenstveno Stele i Paola u romanu, te vise razlic¢itih likova u zbirci) i da su oni
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uvid u njihove tokove svesti, isprekidani i visoko poetizovani upravo usled karakterizacije
koja takvu naraciju iziskuje. Time se objasnjava liricnost prica, $to kasnije postaje relevant-
no i primetno prilikom citanja i analize. Sa druge strane, podnaslov Pesme na smrt jaca i
potencira glavnu temu zbirke koja je prvo suptilno skrivena u naslovu, da bi ovde bila eks-
plicitno stavljena pred publiku. Neophodno je shvatiti kakvu ulogu smrt ima ne samo u
strukturi ovih prica, ve¢ i u njihovim likovima, dogadajima i postupcima kojima oni pribega-
vaju, ali i koliko je ona bitna i samom autoru koji o njoj pise. | tek nakon $to se ta vaznost
usvoji, mogu se potpuno razumeti pri¢e Espiranda: ovim postupkom smrt postaje ne samo
glavna tema, vec i izvesni preduslov koji ¢itaoci moraju da imaju na umu da bi price proci-
tali na pravi nacin, da bi obezbedili neophodno predznanje za ¢itanje (ova zbirka se, kao i
mnoga druga knjizevna dela, moze Citati na dva nivoa: poznajudi uticaje koje autor Zeli da
prenese, ¢ime citanje postaje punije, znacajnije, potpunije i donekle epifanijsko, ili bez
poznavanja toga, pri ¢emu usvajanje teksta ostaje na bazi¢cnom, osnovnom nivou, te tako
na momente moze da postane zbunjujuce i nerazumljivo i svakako bez uZivanja koje bi
delo trebalo da donese), $to kod Srdic¢a podrazumeva uplive popularne kulture (prven-
stveno muzike - ¢ime odabir naslova Espiranda postaje jo$ jasniji — i filmova) koji povezu-
ju ovu zbirku i Mrtvo polje. Medutim, ,0snovno” predznanje u romanu ti¢e se vremena odi-
gravanja radnje i svih konotacija koje ono sa sobom nosi, dok je u zbirci to upravo smrt.
Najzad, i pre same analize prica, bitno je spomenuti da ih u ovoj zbirci ima tacno devet,
¢ime se, namerno ili ne, priziva BoZanstvena komedija, i otuda Citanje Espiranda moze da
postane svojevrstan pohod koji aludira na prolazak kroz devet krugova Pakla, pri ¢emu
uloge Dantea i Vergilija jasno preuzimaju Citaoci i pisac. Dakako, ove interpretacije se ne
moraju poklapati sa Srdi¢evim autorskim intencijama, ali svakako predstavljaju jedan od mo-
gucih nacina analize i klju¢ ka daljem razumevanju pojedinacnih prica, i zbirke u celini.
Nakon razjasnjenja tih detalja, Citanje ove zbirke postaje pravo uzZivanje, osvesceno i
katarzi¢no. Primetno je da nekoliko prica dele isti narativni pristup: isprekidano pripove-
danje jednog ili vise junaka se naposletku uvek stopi u nit koja predstavlja sustinu price i
otkriva njenu svrhu unutar Sireg okvira zbirke. Takva je, na primer, uvodna prica, ,Komar-
ci”, u kojoj Citaoci prate iskaze posetilaca hotela koji ve¢inom nisu imenovani, ve¢ maski-
rani i predstavljeni tek brojevima svojih soba, te se tako dobija iluzija ¢itanja ne proznog,
ve¢ dramskog dela u kojem svako ,lice” govori po redosledu koji unapred utvrduje sam
autor-pripovedac, sveznajuca figura koja radnju ne predstavlja linearno, vec isprekidano,
podsticudi time citalacku imaginaciju i individualno razumevanje. Sli¢na se situacija po-
navlja u pric¢i ,No¢nik”, gde se narativni glasovi prepli¢u, nastavljaju jedan na drugoga i
tako stvaraju celinu koja se, kao i tema price — splet okolnosti koji vodi do razresenja kroz
zlocin i smrt - otkriva tek na samome kraju. Otuda ona podseca ne samo na ,Komarce”
(usled prisustva veceg broja razlicitih glasova koji, u ovom slucaju, ne dele hotel, ve¢ zgra-
du i grad), ve¢ i na Mrtvo polje i to na dva nivoa: onaj znacajniji je vezan za grad Kikindu
koja se, kao mesto radnje, pojavljuje u oba Srdi¢eva dela, a ono 5to je manje bitno i pri-
metno u tek jednoj recenici jesu likovi ¢ije su Zivotne sudbine skoro preslikane (i Slavko
Kreca iz romana i Toza iz ove price svoje slucajno dobijeno nasledstvo ostavljaju omilje-
noj kafani u zamenu za doZivotno snabdevanje hranom i, posebno, pi¢em), i time autor
uspostavlja jo$ jednu, malu, ali zanimljivu vezu izmedu svoja dva dela. Uticaj koji Kikinda
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ima na Srdi¢a primetan je u Mrtvom polju, gde taj grad igra jednu od vaznijih uloga; u
Espirandu, on je zapaZen u nekoliko prica koje se ili tu odigravaju (,Povodom smrti najbo-
lieg medu nama”, ,Ruza za Emiliju” i dr.) ili ih prozima snazna atmosfera grada koja se rea-
lizuje navodima njegovih topografskih detalja i govorom likova koji u njemu Zive. ,Ruza
za Emiliju” (ona je, uzgred, parafraza Foknerove skoro istoimene price koju prati ne samo
likovima i dogadajima, ve¢ i podelom radnje na pet delova, ali je Srdi¢ ipak ,adaptira” za
ovaj geografski prostor i vreme oko i nakon Drugog svetskog rata, naposletku menjajuci
ishod radnje i njenu atmosferu, dodajudi joj blagu dozu fantastike) donosi jos jednu zani-
mljivu tehniku koja povezuje autorovu strategiju pisanja i grad u kojem se radnja odvija:
ulogu pripovedaca preuzima gradanstvo, prica se ¢itaocu otkriva u prvom licu mnozine, a
prisutan je kolektivni narativni glas stanovnika Kikinde koji, uprkos svojoj bezli¢nosti, do-
nosi upecatljivost i uverljivost.

Price koje su takode vrlo sli¢cne po fabuli i sitnijim detaljima u karakterizaciji likova jesu
.Medicine” i ,Zozobra": u obe su glavni likovi muskarci koji se bave istim poslom i tek se
njihovom uporednom analizom moze doci do ideje da su ove dve pri¢e zapravo medu-
sobno povezane i da se radnja prve delimi¢no nastavlja u drugoj. Mladi¢, koji u prvoj prici
sluzi vojni rok u civilnoj sluzbi radeci kao grobar pri kikindskoj bolnici, vrlo lako moze da
bude mlada verzija onog starijeg grobara iz druge pri¢e. Ne samo da obojicu odlikuje sli-
¢an narativni glas prvog lica jednine, uz unutrasnje monologe koji se bave preispitiva-
njem Zivota i prolaznosti, ve¢ su i oba lika obojena snaznim prisustvom smrti koja pogada
i odnosi njima bliske Zenske osobe: u prvom slucaju umirucu ljubav, u drugom cerku.
Usled toga, primetno je da Srdi¢ ovim pri¢ama predstavlja nacine borbe protiv smrti i su-
ocavanja sa njom, u kom god obliku i stadijumu zivota ona nastupila i koga god odnela.
Autor ¢ak uvodi i ideju o sasvim individualnom odnosu prema smrti kada u ,Zozobri",
kroz dolazak supruge protagoniste na groblje u momentu koji se razlikuje od njegovog
(,Tea ce stici oko sedam. Drugim putem. Svako ima svoj”), dokazuje samostalnost koja na-
staje pri takvoj situaciji. Dakle, ukoliko se prihvati ideja o povezanosti dva naratora — ako
se oni uopste mogu analizirati kao jedna osoba - Citalac moze da poveze i iskaze vezane
za smrt, te da prati njihov razvitak u razli¢itim uzrastima tog junaka. Uz to, lako je pronadi
opravdanje za njihova pripovedanja. Citalac se moze prisetiti ideje Valtera Benjamina da
pripovedaci upravo od smrti pozajmljuju autoritet koji im daje za pravo da o njoj pricaju,
a time u oc¢ima citalaca oni postaju osobe koje su sposobne da o smrti ispravno govore.
Tek nakon 5to neko prozivi smrt, dode u direktan kontakt sa njom, iskusi je i prezivi, ima
pravo da o njoj pripoveda, a ta smrt, kojoj se tako blisko primakao, daje validnost tome
$to pripoveda. Junaci ove dve Srdi¢eve price brinu o umiru¢im osobama, razgovaraju sa
njima, gledaju njihove leSeve, dovedeni su u situaciju da budu poslednje osobe sa kojima
su ljudi na samrti u kontaktu, sahranjuju ih i posecuju: njihov je poziv, iako mozda sasvim
slu¢ajno odabran, takav da su oni u stalnom dodiru sa smrcu i gledaju je o¢ima drugih ljudi,
onih koji umiru. Time oni dobijaju autoritet i kompetentnost da o smrti govore na uverljiv
i istinit nacin — a ako grobar koji sam navodi da ,Ima teskih smrti. Ima neosetnih. Ja znam.
Ja sam izneo tone mrtvog mesa“, ne poznaje smrt, ko je onda poznaje? Smrt se, dakle, u
Espirandu javlja uvek, u svakoj prici, ali ne na iste nacine i ne jednako eksplicitno. Ona je
prisutna u scenama naizgled iznenadnih zlocina (,Komarci” i ,Noc¢nik"”), dolazeci naglo i
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uz prasak, prepadajudi ¢itaoca koji je stavljen direktno u srediste radnje koju skoro moze
da oseti (,,Sivo, sumorno nesto”), kao rekapitulacija Zivota putem posmrtnog govora i glo-
rifikacije preminuloga (,Povodom smrti najboljeg medu nama”), kao nagovestaj neizbe-
znog kraja koji jo$ uvek nije stigao junaka, ali ¢e taj €in, pratedi karnevalsku i na momente
grotesknu atmosferu price i detalje koji otkrivaju njen zavrsetak, do¢i vrlo uskoro (,Igra na
nesrec¢u”) ili kao jasan odlazak koji je ocekivan, ali jednostavno dolazi u momentu u ko-
jem je paznja posvecena drugim aktivnostima (,Slow divers”). Naravno, i likovi kojima ona
,dolazi” prema smrti se odnose na razli¢ite, ponekad potpuno suprotne nacine, te je tako
oni odbijaju, prihvataju, sa njom se mire, od nje beze, prizeljkuju je ili 0 njoj nemaju apso-
lutno nikakvo misljenje, ¢ime Srdi¢ ¢inu smrti daje potrebnu Sirinu i predstavlja je slojevito,
raznovrsno i detaljno, onako kako ona i mora biti predstavljena.

Po Srdi¢u, smrt je ozbiljna stvar koja se kupuje po nepoznatoj ceni, u ovom vremenu
koje je, sre¢com, smrtno. Ona je sasvim jasno sveprisutna i neizbezna, ali opet dovoljno
podlozna individualnim interpretacijama koje autoru dozvoljavaju da je dovede u vezu sa
tolikim brojem razli¢itih junaka, i upravo su zbog toga oni toliko ubedljivi. Medu retkim
manama ovog dela moze da se navede jedno sasvim privatno shvatanje pisca koji komen-
tarie svoj opus: on, naime, nije za presiroku Citala¢ku publiku jer, po re¢ima samog Srdica,
ovo delo i ne treba da bude namenjeno svima, ve¢ ograni¢enom krugu onih koji ¢e ga na
pravi nacin procitati, shvatiti i usvojiti. Radi punijeg Citalackog uzitka i boljeg shvatanja 3i-
rine koju smrt donosi u knjizevnost, svakako je preporucljivo da se Espirando Cita uz Mrtvo
polje, ali i uporedo sa nekim drugim pricama iste tematike, poput onih Franca Kafke i Erne-
sta Hemingveja, recimo, ili zbirkama DZzulijana Barnsa (posebno Sto od limunovog drveta i
Puls). U tom se slu¢aju moze komparativno analizirati uticaj koji smrt ima na razlicite autore,
dokazujudi time ne samo njenu univerzalnost u okvirima stvaralacke inspiracije, vec i po-
tvrdujuci spisateljsko umece Srdana Srdica koje je nagovesteno njegovim prvim romanom,
a potpuno dokazano pri¢ama ove zbirke.
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