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SVAKA JE PRIČA ZNAČAJNA
(Srđan Srdić: Espirando, Stubovi kulture, Beograd, 2011)

Smrt je pre sta la da bu de neš to dra stič no i po sta la je 
po želj na. Lju di su ši ri li ru ke i pu ni li svo ja sr ca i svo je 
do mo ve njo me. Tih su go di na lju di na u či li da ži ve u 
per ma nent noj smr ti. Bi la su to do bra vre me na.

(Mr tvo po lje)

Se ćam se, po mi slio sam ka ko je smrt ozbilj na in sti­
tu ci ja. Ka ko smrt oba ve zu je.

(„Me di ci ne“)

Već pr vim po gle dom na ovo de lo, a ima ju ći u vi du proš lo go diš nji ro man Sr đa na Sr di-
ća, Mr tvo po lje, či ta o ci po sta ju sve sni da nje go va pra va ana li za i re cep ci ja ne po či nju tek 
uvod nom re če ni com pri če ko ja zbir ku otva ra, već ra ni je: raz miš lja njem o nje nom na slo vu, 
pod na slo vu i struk tu ri.

Ve li ki reč nik stra nih re či i iz ra za de fi  ni še „espi ran do“ kao pri log ko jim se u mu zič koj ter-
mi no lo gi ji obe le ža va neš to što je „za mi ru će i sve ti še“, a iz ve den je iz ita li jan ske re či ko ja 
ozna ča va neš to što iz di še ili ne ko ga na iz di sa ju. Ta ko Sr dić već sa mim na slo vom zbir ke 
po sta vlja nje nu glav nu te mu i oko sni cu ko jom se sve pri če ba ve, te smrt kao po ja va, do ga-
đaj, ma ni fe sta ci ja ili na pro sto deo ljud skog ži vo ta po sta je srž Espi ran da. Sa dru ge stra ne, 
ono što ni je to li ko bit no, te ne mo ra ni bi ti na me ra auto ra, a sva ka ko je pri sut no pri iz go-
vo ru na slo va zbir ke, je ste pri zvuk re či „espe ran to“ – veš tač kog me đu na rod nog je zi ka ko ji 
se, ipak, če sto po sma tra kao za ni mlji vi ne u speh – i glo bal ne ko no ta ci je ko ja tu od red ni cu 
pra ti: ovim po stup kom autor, na mer no ili ne, po ve zu je smrt sa ne čim uni ver zal nim, jed-
na ko za stu plje nim i re le vant nim na svim me ri di ja ni ma, ne čim što no si pri zvuk ne u spe ha, 
i ta ko na ne ki na čin po sta vlja te o rij ski okvir svo je ide je o smr ti ko ja je sve pri sut na i ne iz-
be žna, a tu ide ju ka sni je i prak tič no do ka zu je sa mim pri ča ma. Uz to, oni či ta o ci ko ji ni su 
od mah shva ti li smi sao na slo va zbir ke su na to upu će ni nje nim pod na slo vom – Pe sme na 
smrt – ko ji ima dvo stru ku ulo gu u či ta nju ovog de la. Pr vo, oda bi rom ove kon struk ci je re či, 
Sr dić po ten ci ra li rič nost ko ja je pri sut na u Espi ran du: ona je na mo men te to li ko evi dent na 
da ne ke pri če („Me di ci ne“, „Zo zo bra“ i „Slow di vers“, iz me đu osta lih) u iz ve snim de lo vi ma 
za i sta pod se ća ju na pro za i de i ta ko u se bi gra de iz ve snu pro tiv reč nost i bor bu po e ti zo va-
nih is ka za i kon kret ne pro zne for me. Ovaj pri zvuk po et skog je pri su tan i u Mr tvom po lju, i 
to sko ro to kom či ta vog tra ja nja ro ma na; me đu tim, tu se, kao i u Espi ran du, taj po stu pak 
mo že ob ja sni ti či nje ni com da ve li ku ko li či nu gra đe ovih tek sto va či ne unu traš nji mo no lo-
zi ju na ka (pr ven stve no Ste le i Pa o la u ro ma nu, te vi še raz li či tih li ko va u zbir ci) i da su oni 
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uvid u njihove tokove svesti, isprekidani i visoko poetizovani upravo usled karakterizacije 
koja takvu naraciju iziskuje. Time se objašnjava liričnost priča, što kasnije postaje relevant
no i primetno prilikom čitanja i analize. Sa druge strane, podnaslov Pesme na smrt jača i 
potencira glavnu temu zbirke koja je prvo suptilno skrivena u naslovu, da bi ovde bila eks
plicitno stavljena pred publiku. Neophodno je shvatiti kakvu ulogu smrt ima ne samo u 
strukturi ovih priča, već i u njihovim likovima, događajima i postupcima kojima oni pribega
vaju, ali i koliko je ona bitna i samom autoru koji o njoj piše. I tek nakon što se ta važnost 
usvoji, mogu se potpuno razumeti priče Espiranda: ovim postupkom smrt postaje ne samo 
glavna tema, već i izvesni preduslov koji čitaoci moraju da imaju na umu da bi priče proči
tali na pravi način, da bi obezbedili neophodno predznanje za čitanje (ova zbirka se, kao i 
mnoga druga književna dela, može čitati na dva nivoa: poznajući uticaje koje autor želi da 
prenese, čime čitanje postaje punije, značajnije, potpunije i donekle epifanijsko, ili bez 
poznavanja toga, pri čemu usvajanje teksta ostaje na bazičnom, osnovnom nivou, te tako 
na momente može da postane zbunjujuće i nerazumljivo i svakako bez uživanja koje bi 
delo trebalo da donese), što kod Srdića podrazumeva uplive popularne kulture (prven
stveno muzike – čime odabir naslova Espiranda postaje još jasniji – i filmova) koji povezu
ju ovu zbirku i Mrtvo polje. Međutim, „osnovno“ predznanje u romanu tiče se vremena odi
gravanja radnje i svih konotacija koje ono sa sobom nosi, dok je u zbirci to upravo smrt. 
Najzad, i pre same analize priča, bitno je spomenuti da ih u ovoj zbirci ima tačno devet, 
čime se, namerno ili ne, priziva Božanstvena komedija, i otuda čitanje Espiranda može da 
postane svojevrstan pohod koji aludira na prolazak kroz devet krugova Pakla, pri čemu 
uloge Dantea i Vergilija jasno preuzimaju čitaoci i pisac. Dakako, ove interpretacije se ne 
moraju poklapati sa Srdićevim autorskim intencijama, ali svakako predstavljaju jedan od mo
gućih načina analize i ključ ka daljem razumevanju pojedinačnih priča, i zbirke u celini.

Nakon razjašnjenja tih detalja, čitanje ove zbirke postaje pravo uživanje, osvešćeno i 
katarzično. Primetno je da nekoliko priča dele isti narativni pristup: isprekidano pripove
danje jednog ili više junaka se naposletku uvek stopi u nit koja predstavlja suštinu priče i 
otkriva njenu svrhu unutar šireg okvira zbirke. Takva je, na primer, uvodna priča, „Komar
ci“, u kojoj čitaoci prate iskaze posetilaca hotela koji većinom nisu imenovani, već maski
rani i predstavljeni tek brojevima svojih soba, te se tako dobija iluzija čitanja ne proznog, 
već dramskog dela u kojem svako „lice“ govori po redosledu koji unapred utvrđuje sam 
autor-pripovedač, sveznajuća figura koja radnju ne predstavlja linearno, već isprekidano, 
podstičući time čitalačku imaginaciju i individualno razumevanje. Slična se situacija po
navlja u priči „Noćnik“, gde se narativni glasovi prepliću, nastavljaju jedan na drugoga i 
tako stvaraju celinu koja se, kao i tema priče – splet okolnosti koji vodi do razrešenja kroz 
zločin i smrt – otkriva tek na samome kraju. Otuda ona podseća ne samo na „Komarce“ 
(usled prisustva većeg broja različitih glasova koji, u ovom slučaju, ne dele hotel, već zgra
du i grad), već i na Mrtvo polje i to na dva nivoa: onaj značajniji je vezan za grad Kikindu 
koja se, kao mesto radnje, pojavljuje u oba Srdićeva dela, a ono što je manje bitno i pri
metno u tek jednoj rečenici jesu likovi čije su životne sudbine skoro preslikane (i Slavko 
Kreca iz romana i Toza iz ove priče svoje slučajno dobijeno nasledstvo ostavljaju omilje
noj kafani u zamenu za doživotno snabdevanje hranom i, posebno, pićem), i time autor 
uspostavlja još jednu, malu, ali zanimljivu vezu između svoja dva dela. Uticaj koji Kikinda 
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ima na Srdića primetan je u Mrtvom polju, gde taj grad igra jednu od važnijih uloga; u 
Espirandu, on je zapažen u nekoliko priča koje se ili tu odigravaju („Povodom smrti najbo
ljeg među nama“, „Ruža za Emiliju“ i dr.) ili ih prožima snažna atmosfera grada koja se rea
lizuje navodima njegovih topografskih detalja i govorom likova koji u njemu žive. „Ruža 
za Emiliju“ (ona je, uzgred, parafraza Foknerove skoro istoimene priče koju prati ne samo 
likovima i događajima, već i podelom radnje na pet delova, ali je Srdić ipak „adaptira“ za 
ovaj geografski prostor i vreme oko i nakon Drugog svetskog rata, naposletku menjajući 
ishod radnje i njenu atmosferu, dodajući joj blagu dozu fantastike) donosi još jednu zani
mljivu tehniku koja povezuje autorovu strategiju pisanja i grad u kojem se radnja odvija: 
ulogu pripovedača preuzima građanstvo, priča se čitaocu otkriva u prvom licu množine, a 
prisutan je kolektivni narativni glas stanovnika Kikinde koji, uprkos svojoj bezličnosti, do
nosi upečatljivost i uverljivost. 

Priče koje su takođe vrlo slične po fabuli i sitnijim detaljima u karakterizaciji likova jesu 
„Medicine“ i „Zozobra“: u obe su glavni likovi muškarci koji se bave istim poslom i tek se 
njihovom uporednom analizom može doći do ideje da su ove dve priče zapravo među
sobno povezane i da se radnja prve delimično nastavlja u drugoj. Mladić, koji u prvoj priči 
služi vojni rok u civilnoj službi radeći kao grobar pri kikindskoj bolnici, vrlo lako može da 
bude mlađa verzija onog starijeg grobara iz druge priče. Ne samo da obojicu odlikuje sli
čan narativni glas prvog lica jednine, uz unutrašnje monologe koji se bave preispitiva
njem života i prolaznosti, već su i oba lika obojena snažnim prisustvom smrti koja pogađa 
i odnosi njima bliske ženske osobe: u prvom slučaju umiruću ljubav, u drugom ćerku. 
Usled toga, primetno je da Srdić ovim pričama predstavlja načine borbe protiv smrti i su
očavanja sa njom, u kom god obliku i stadijumu života ona nastupila i koga god odnela. 
Autor čak uvodi i ideju o sasvim individualnom odnosu prema smrti kada u „Zozobri“, 
kroz dolazak supruge protagoniste na groblje u momentu koji se razlikuje od njegovog 
(„Tea će stići oko sedam. Drugim putem. Svako ima svoj“), dokazuje samostalnost koja na
staje pri takvoj situaciji. Dakle, ukoliko se prihvati ideja o povezanosti dva naratora – ako 
se oni uopšte mogu analizirati kao jedna osoba – čitalac može da poveže i iskaze vezane 
za smrt, te da prati njihov razvitak u različitim uzrastima tog junaka. Uz to, lako je pronaći 
opravdanje za njihova pripovedanja. Čitalac se može prisetiti ideje Valtera Benjamina da 
pripovedači upravo od smrti pozajmljuju autoritet koji im daje za pravo da o njoj pričaju, 
a time u očima čitalaca oni postaju osobe koje su sposobne da o smrti ispravno govore. 
Tek nakon što neko proživi smrt, dođe u direktan kontakt sa njom, iskusi je i preživi, ima 
pravo da o njoj pripoveda, a ta smrt, kojoj se tako blisko primakao, daje validnost tome 
što pripoveda. Junaci ove dve Srdićeve priče brinu o umirućim osobama, razgovaraju sa 
njima, gledaju njihove leševe, dovedeni su u situaciju da budu poslednje osobe sa kojima 
su ljudi na samrti u kontaktu, sahranjuju ih i posećuju: njihov je poziv, iako možda sasvim 
slučajno odabran, takav da su oni u stalnom dodiru sa smrću i gledaju je očima drugih ljudi, 
onih koji umiru. Time oni dobijaju autoritet i kompetentnost da o smrti govore na uverljiv 
i istinit način – a ako grobar koji sam navodi da „Ima teških smrti. Ima neosetnih. Ja znam. 
Ja sam izneo tone mrtvog mesa“, ne poznaje smrt, ko je onda poznaje? Smrt se, dakle, u 
Espirandu javlja uvek, u svakoj priči, ali ne na iste načine i ne jednako eksplicitno. Ona je 
prisutna u scenama naizgled iznenadnih zločina („Komarci“ i „Noćnik“), dolazeći naglo i 
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uz prasak, prepadajući čitaoca koji je stavljen direktno u središte radnje koju skoro može 
da oseti („Sivo, sumorno nešto“), kao rekapitulacija života putem posmrtnog govora i glo
rifikacije preminuloga („Povodom smrti najboljeg među nama“), kao nagoveštaj neizbe
žnog kraja koji još uvek nije stigao junaka, ali će taj čin, prateći karnevalsku i na momente 
grotesknu atmosferu priče i detalje koji otkrivaju njen završetak, doći vrlo uskoro („Igra na 
nesreću“) ili kao jasan odlazak koji je očekivan, ali jednostavno dolazi u momentu u ko
jem je pažnja posvećena drugim aktivnostima („Slow divers“). Naravno, i likovi kojima ona 
„dolazi“ prema smrti se odnose na različite, ponekad potpuno suprotne načine, te je tako 
oni odbijaju, prihvataju, sa njom se mire, od nje beže, priželjkuju je ili o njoj nemaju apso
lutno nikakvo mišljenje, čime Srdić činu smrti daje potrebnu širinu i predstavlja je slojevito, 
raznovrsno i detaljno, onako kako ona i mora biti predstavljena.

Po Srdiću, smrt je ozbiljna stvar koja se kupuje po nepoznatoj ceni, u ovom vremenu 
koje je, srećom, smrtno. Ona je sasvim jasno sveprisutna i neizbežna, ali opet dovoljno 
podložna individualnim interpretacijama koje autoru dozvoljavaju da je dovede u vezu sa 
tolikim brojem različitih junaka, i upravo su zbog toga oni toliko ubedljivi. Među retkim 
manama ovog dela može da se navede jedno sasvim privatno shvatanje pisca koji komen
tariše svoj opus: on, naime, nije za preširoku čitalačku publiku jer, po rečima samog Srdića, 
ovo delo i ne treba da bude namenjeno svima, već ograničenom krugu onih koji će ga na 
pravi način pročitati, shvatiti i usvojiti. Radi punijeg čitalačkog užitka i boljeg shvatanja ši
rine koju smrt donosi u književnost, svakako je preporučljivo da se Espirando čita uz Mrtvo 
polje, ali i uporedo sa nekim drugim pričama iste tematike, poput onih Franca Kafke i Erne
sta Hemingveja, recimo, ili zbirkama Džulijana Barnsa (posebno Sto od limunovog drveta i 
Puls). U tom se slučaju može komparativno analizirati uticaj koji smrt ima na različite autore, 
dokazujući time ne samo njenu univerzalnost u okvirima stvaralačke inspiracije, već i po
tvrđujući spisateljsko umeće Srđana Srdića koje je nagovešteno njegovim prvim romanom, 
a potpuno dokazano pričama ove zbirke.




