
20

FRAN CU ZI
Pr vo sam pri mi je ti la ci pe le. U sta nu po red na šeg du go ni je ži vio ni tko. Za onaj iz nad 

na šeg zna li smo da ga je ku pi la ne ka že na ko ja ra di u Nje mač koj, ali ne do la zi ni ka da, ni ti 
da ga obi đe.

Mo ja ma ma ju psu je sva ki put kad pad ne ki ša, što ga ne pro da. Stan je na zad njem ka-
tu, ne ma nad streš ni cu pa go lu bo vi se ru po či ta vom bal ko nu, a on da se smr dlji va ze le no-
sme đa te ku ći na sli je va na na šu pru ga stu ten du s auto mat skim me ha ni zmom. Ona ina če 
koš ta ti su ću eura.

Is pod nas je ne ki in va lid do mo vin skog ra ta. Bal kon mu je kao pra šu ma ko ja se is pa ra-
va u de be le plje sni ve naj lo ne. Pro zor mo je so be gle da na stan jav nog bilje žni ka. Za nje ga 
mi slim da je sek su al ni ma ni jak, iako sam na če tvr tom, kad se sret ne mo u ha u sto ru uvi jek 
idem pje ši ce. Straš no se zno ji i ima fl e ke bo je bi je le ka ve po vra tu. To se zo ve vi ti li go. U 
njih sam uvi jek gle da la kad bih sje di la de di u kri lu. Uglav nom, ni tko nor ma lan u tom ula-
zu. Sad još i te ci pe le.

Po re da ne po ve li či ni, valj da pet pa ro va. Tri ma la, mu sa va i raz ga že na, a dva cr na i praš-
nja va. Muš ke če tvr ta stog ob li ka, a žen ske špi ca ste, op to če ne štra som, de lu xe se svet skog 
saj ma če tvrt kom. Iz log li je vo na otvo re nom, uz želje znič ku pru gu, ka da se pro đe se cond 
hand ko lek ci ja na po du, na ma skir nom ša tor skom kri lu. 

Ga rant Šip ta ri. Oni se izu va ju ta ko pred ula zom, te pi so ni ra ju či tav stan, valj da zbog to-
ga što pro vo de do sta vre me na na po du. Ova mo su po če li do la zi ti dav no, zla ta re, pe ka re, i 
po ko ja pu ding ku ća, ali niš ta ma sov no. U pro te klih par go di na na sva kom ko ra ku civ sa 
neš to u ci gla mo bi tel, a ima i ovih dru gih, valj da na ših, od njih ne djeljom vi še ne mo žeš 
ući u cr kvu. I pri je ne go što pro go vo re vi diš im te cr ne bulja ve oči i za li za ne va lo vi te ko se, 
svi su isti. A kad pro go vo re, frend i ja ih zo ve mo Fran cu zi. 

Is pod mog pro zo ra ima ju ka fi ć s te ra som; Ga le ri ja Al Ca po ne. Ne djeljom do vu ku roš tilj 
i pe ku me si nu iz me đu te ra se i par ki ra liš ta pa mo ra mo mi ca ti ru blje s bal ko na, ina če nam 
sve po cr ni. Ot ka da su otvo ri li „ga le ri ju“, lje ti nok te na no ga ma uvi jek re žem na bal ko nu i 
sa mo ih me tli com kroz ru pu gur nem dolje i gle dam ka ko se nje žno spuš ta ju na sto lo ve. 
Jed nom sam šut nu la i dva pse ća bra bonjči ća. 

Sa no vom su sje dom je to otiš lo još i dalje, u na šoj bes ko na čnoj spr da či ni po sta la je 
Ame lie. Pr vi put sam ju sre la u lif tu, gle da la je upor no u pod pa u me ne, na pu ha la ro za ce-
i čne obra ze kao da će eks plo di ra ti i na pro sto iz ma mi la iz me ne:

– Je ste do bro? – po gle da la me je kao da mi niš ta ni je ja sno, a tre ba lo bi bi ti, i po če la 
vr tje ti gla vom te pla čnim gla som po nav lja ti: 

– Tu đi na po je lo sr ce, tu đi na, su se da mo ja…

GLASOVI

Ivana Simić Bodrožić
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Ja sam su ćut no kli ma la gla vom i do bro se snaš la.
– Ah, ta ko vam je to…
Dru gi put sam se vra ća la s fak sa kad su se otvo ri la vra ta. Iz po lu mra ka me je gle da la 

ni ska de beljuš ka sta že na ne pri rod no cr ne ko se i de be lih iz bo če nih usa na. Ci pe la ni je bi lo. 
U ovim bez da nim žen skim tor ba ma ni ka da ne mo žeš pro na ći niš ta, a ka mo li ključ, pre kju-
čer sam se bi u bra du iz go vo ri la:

– Do bar dan. – a Ame lie sa mo sto ji li ga sto ji, već se i svje tlo uga si lo, kad u mra ku osje tim 
mla ku znoj nu ru ku na svo jim pr sti ma na pre ki da ču i od jed nom mi sa kli kom pred li cem 
blje sne ši ro ki osmi jeh s konjskim zu bi ma i ko ma dić zla ta.

– Je l’ ti ne ma ma ma ku ći? 
– Ma imam ja ključ, sa mo da ga na đem. – I ko pam, ko pam.
– Mo žeš kod me ne da pri če kaš. – kli ma ja ko gla vom i gle da me pra vo u oči.
– Ma ne tre ba, hva la, imam ja…
– Ka ko ho ćeš, sa mo da po ku caš.
Ne sta ne iza pro tu pro val nih vra ta i osta vi me u po tra zi. Ču čim i vra ćam utro bu la ki ra ne 

Roxyice, sta ri se još ni je vra tio iz noć ne, i ne, ne ide mi se sad u po li cij sku, a ma ma se mo-
gla je di no uto pi ti u ne koj od svo jih bes kraj nih ka va kod tko zna ko je su sje de.

Po no vo, za ču jem ra fal no škljo canje bra va, on da iz svog sta na či u va vu ka ko hi ste ri zi ra 
na sva ki zvuk, pa kroz pet na est cen ti me ta ra Ame li e i nu sra me žlji vu do sjet ku:

– Do bar ma li, aljarm za ku ća.

Ima la sam pra vo, te pi son je bio bes kra jan. Ma sli na sto ze le ni sa dis kret no si vo špri ca-
nim, a na nje mu još, na sre di ni bo rav ka, de be li žu to sme đi ći lim. S re si ca ma. 

Ame lie se po sta nu kre će be šum no u ne kim vu ne nim šla pa ma, tek sad vi dim ko li ki su 
joj gle žnje vi, vi dim da na njoj sve ne ka ko bu bri, i da se sva od je ća, na kit i obu ća bol no 
ure zu je u žuć ka sti kva sac ko že. Pro bi ja se spo ro iz me đu va lo va vo la na stolnja ka i stolnja-
či ća ko ji po kri va ju sva ku rav nu po vr ši nu iz u zev po da, a je dan uš tir ka ni čak i či tav te le fon. 
Pret po stav ljam da ne sta je u ku hinji dok po sta jem svje sna ko li ku je udu bi nu mo ja stra žni-
ca na pra vi la na uteg nu toj bar šu na stoj spu žvi oto ma na. Vra ća se s emaj li ra nim po slu žav-
ni kom na ko jem su ša li ce cvjet nog uzor ka pre punje ne cr nom ka vom, še ćer u koc ki ca ma i 
teš ka kri stal na ku gla, ve li či nom zdje la, na mje nom pe pelja ra. Pru ži mi muš ku ru ku i ka že:

– Ko će ako mi su se di ne će mo.
Smješ kam se i gle dam ka ko ću ot pi ti gu tljaj iz ša li ce, a da ne klek nem na pod, iako pi-

jem sa mo nes si cu, i stre sem se u tom zgr če nom po lo ža ju.
– Ja ne voljim slat ku. 
– Ni ja. – ne znam zaš to, pro go vo rim. 
Mje de ni bat na zid nom sa tu vo za se amo ta mo, a od jed nom se iz dr ve nog ku ćiš ta za-

ču ju tri tak ta me lo di je i pred sta ve ple sni par u ob li ku ke ra mič kih fi  gu ri ca ko ji iz ve de svo ju 
za da nu toč ku. Po gle dam u sat pa u nju.

– To sam iz Ne mač ke do ne la, do bi la sam kad sam iš la u pen zi ju. Če tr de set go di na, su-
se da mo ja.

Du plo ko li ko sam ja. 
– A šta ste ra di li?
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U boljni ci, šta je tre ba lo. – zna čaj no kli ma gla vom.
– Ni si uda na? – pi ta s ja kim na gla skom na pre di kat.
– Ni sam, stu di ram.
– Ne ka, fa la bo gu ško li. Uzmi kek se, uzmi, to mo ji ne ća ci kad do đu, imam ko lu. ’Oćeš?
– Ne tre ba, hva la, sad će valj da ma ma…

Ame lie buc ma stim ve li kim ru ka ma pri no si usti ma či tav kom plet za ka vu, ša li cu, tanju-
rić i žli cu, gla sno sr če i ne ski da po gled sa me ne. Is cr pi le smo sve te me. Ako ne ra ču na mo 
to da moj sta ri ne pod no si Šip ce, i do bro, Ci gi će. Jed nom se za gle dao u ne ki pri log na te-
le vi zi ji ko ji je za po činjao pri čom o že ni ko ja ima sed me ro dje ce, ne ra di, ne ma zdrav stve-
no osi gu ranje, i na rav no pra ti ju sva si la ve za nih tra ge di ja. Sta ri se za gle dao, a kad je no vi-
nar na sta vio ka ko u tom rom skom na selju još ne ma te ku će vo de, on da je sa mo pre ba cio 
pro gram, uz „aha“ mo me nat. Ni je se pu no ner vi rao. Vi đa ta kve kri mi nal ce sva ki dan. Kao, 
pa to je nji ma nor mal no, kao i kad go li ša va dje ca u pro sin cu sje de na po du, ne pro pu hu 
pot hod ni ka i na te žu har mo ni ku, a za pra vo, sa mo gle da ju što će ti ukra sti, ži la vi vra go vi. 
Kad sam ja bi la ma la, što su me vi še pa zi li, to sam bi la bo le sni ja. Ta ko ne ka ko. 

Ame lie me baš gle da, ono, pro ma tra me kao da na me ni neš to tra ži, kao da će me po-
je sti. On da ma lo na kri vi gla vu, sta vi mi ru čer du na kolje no pa upi ta:

– Je l’ bi ti te ti Sta ni jed nu uslu gu na pra vi la?
Ko joj sad te ti Sta ni, pro la zi mi kroz gla vu, i što bih ja njoj mo gla na pra vi ti. Tek tad po-

mi slim da bi to mo glo bi ti nje zi no ime. Mož da da odem po kruh ili ta ko neš to, na dam se.
– Pa mo že, re ci te. – ti ho pro ci je dim.
– Je l’ mo že?! – vik ne Sta na od jed nom i po sko či, ve se lo plje snuv ši ru ka ma. 
– Sa mo po la sa ta, ne će du go!
Di že me za obje ru ke, odva ja ih od mog ti je la kao da mi uzi ma mje ru, za gle da me i ki-

ma gla vom, po nav lja:
– Ista ja, ista ja…
Okre ne se spret no pre ma te le fo nu, kao zvrk ba buš ke, ta ble tić za vr ne do po la i otip ka 

ne ki broj, ne is puš ta ju ći mo ju ru ku, mi lu ju ći mi na dla ni cu pal cem. Iz ver gla neš to na al-
ban skom, po klo pi i po gle da me usja je nim oči ma. 

Sto jim ta ko u ču du, pre puš te na vla žnom sti sku, a on da me Sta na uz maj čin sko do đi, 
po ve de pre ma jed nim vra ti ma. 

Sve se od vi ja pre br zo, a u isto vri je me uspi je vam za pa zi ti na zi du u du gom hod ni ku, 
ma le nih, ali svih če tr na est po sta ja Isu so vog kri žnog pu ta, i već sam u spa va ćoj. 

Na vi so kom, svi le nim po kri va čem, pre kri ve nom kre ve tu, ras kre če na sje di, ve li či ne tro-
go diš njeg dje te ta, por cu lan ska lut ka. Sta na ju ma lo gur ne ka uz glav lju i čvr stim sti skom 
po sjed ne me na nje ga. I dalje je sve br zo, još br že. Tor bu sam osta vi la na oto ma nu, ona je 
ja ka, ali ja sam mla da. Raz miš ljam ta ko u zad njem mo gu ćem tre nut ku dok ju gle dam od-
o zdo ka da me puš ta i okre će se pre ma go le mom or ma ru. Do po la ne sta je u nje mu, a on-
da iz vla či kar ton sku ku ti ju od te le vi zo ra i stav lja ju po red me ne. 

Sa da se uspo ra va.
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Pa žlji vo otva ra sva če ti ri po klop ca i nje žno uranja obje ru ke na ko ji ma je tren pri je za-
vr nu la ru ka ve, kao da će iz va di ti no vo ro đen če iz ka de. Va di neš to ša re no, ša re no i bi je lo, 
bi je lo i uš tir ka no, blješ te će. Neš to što ne ma pre vi še is ku stva s dnev nom svje tloš ću, neš to 
zbog če ga joj de be le su ze kre ću stran pu ti ca ma iz bo ra nog li ca pre ma me sna tim usti ma. 

– Ovo sam je di no sa ču va la… To sam ja ura di la.
Ko mad po ko mad na rod ne noš nje osva ja so bu, po kri va kre vet, jed nu sto li cu i vje ša li cu 

ko ja vi si na vra ti ma. 
Ja se usta jem, pra vim mje sta bla gu, a kad sve po slo ži, on da mi se pri mak ne i ob u hva-

tiv ši ko lek ci ju mi lim po gle dom, ka že:
– To je sve što imam.
Ne znam da li se to to čno od no si na suk nje, pod suk nje, po jas, iz ve ze ni pr sluk, ogr li ce i 

ma ra me ili na njen ži vot utkan unu tra, vje ro jat ni je na ovo dru go, i ka žem: 
– Pre div no je.

Sta na mi do la zi bli zu, a ja već po di žem ru ke pre ma go re, nje žno mi ski da sin te tič ku 
pri pi je nu ma ji cu, do la zi s le đa i ras puš ta ko su. Hla če ot kop ča vam sa ma i usko ro sam u ga-
ći ca ma i pot ko šulji pred njom, kao u ne kom snu, u ko ji niš ta ne do pi re do me ne, pa čak ni 
la vež hi ste ri čnog psa ko ji naj av lju je ne či ji do la zak. 

Pa žlji vo na me ne na ba cu je slo je ve kru tog plat na, ve že, ste že u stru ku, kop ča, na mješ-
ta, ši ri na bo re, ni že cr ve ne ogr li ce uz vrat. On da me po sje da na sto li cu i češ lja. Češ lja me 
kao mo ja ba ka, gru bo, čvr sto i s pu no lju ba vi za ple te ni ce. Ču pa me ja ko, ali ne is puš tam 
ni zvu ka, sad već znam da će bi ti neš to spek ta ku lar no. I je ste, uokvi re no cr ve nom ma ra-
mom, ovaj bli je di ke sten na mo joj gla vi kao da pr vi put ima smi sla. 

Iz la di ce na noć nom or ma ri ću va di sre br nu tor bi cu, dok gle da u nje zi nu unu traš njost 
do bi va ne ki sra me žljiv iz raz, a mož da čak ma lo i lo pov ski. U toj ru ci jef ti ni cr ve ni ruž iz gle-
da kao šljo ki ce u ko si mon go lo id ne dje voj či ce. Za vje re nič ki mi ga po ka zu je, a on da mi ga 
uz mo je ki manje pre puš ta i sa mo ma lo mi za cr ni obr ve olov kom, svje že po ču pa ne. Na 
vra ti ma se ogla si zvo no, a ja se sje tim ma me, ta te i bun de ve, sa mo u dru ga či joj pri či, mož-
da još mr vi cu ne vje ro jat ni joj. Osta jem če ka ti u so bi, ne usu đu jem se ova kva na hod nik. 
Usko ro se otva ra ju vra ta i ula zi vi so ki cr ni mla dić. Bo ja sa usa na ka me le on ski mi se ši ri u 
obra ze, on mi se pri mak ne, pa se od mak ne, po ka že pre ma jed nom ku tu so be i ka že:

– Tu sta ni. 
Po sluš no od la zim i mi čem se dalje od pro zor ske svje tlo sti, ne znam da li sam sa ma 

shva ti la u tom tre nu o če mu se ra di ili ga baš ta da ugle da la, ka ko iz cr ne fu tro le va di fo to-
a pa rat. Opet u isto vri je me, mla dić iz go va ra upu tu, a ja već iz vr ša vam, stav ljam ru ke vi so-
ko na bo ko ve, i ma lo se za kre nem ti je lom, ka ko sam vi dje la na do ku men tar ci ma o tim 
stva ri ma. Vre me ni ma. Ne ko li ko pu ta blje sne, a na kon zad njeg bli ca, mla dić se okre ne pre-
ma Sta ni i iz go vo ri.

– I mi re. 
– Li je pa. – kim ne Sta na, a on da se polju be, i nje ga ta ko čvr sto dr ži dok s dru gom, sve-

mo gu ćom ru kom ko pa po or ma ru i ko na čno mu u dlan tut ne smo tuljak nov ča ni ca.
– Tet ka…
– Niš ta, idi. – go to vo ga iz ba ci iz so be po za vr še nom za dat ku. 
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Put pre ma na zad ni ka da ni je mo gao bi ti ta ko uz bu dljiv. Iako me je jed na ko pa žlji vo 
svla či la, iako mi je šap ta la, dok me je boc ka la uko sni ca ma, da ima sa mo je dan ži vot, da ne 
slu šam ni kog, ni maj ku ni oca, da tra žim svo ju lju bav, sa mo da bog dâ da uvi jek ima mo 
šta je sti… Da ne ži vim u stra hu, da ne bu dem tu đa kao što je mo ra la ona. Bi lo ju je sram 
sve ga, i da je onog da na, kad je ku pi la ra blje nu spa va ći cu za put u Nje mač ku, zna la da će 
sve ta ko br zo pro ći, ta ko br zo bi i po bje gla, a sa da je la ko pri ča ti…

Kad je sve bi lo go to vo, na vra tu mi je osta la još jed na cr ve na ogr li ca, ona naj u ža, uz 
vrat, htje la sam ju ot kop ča ti, ali Sta na mi je spu sti la ru ke. I polju bi la ih, obje. Do ni je la mi je 
tor bu u hod nik, i jed nim ko ra kom sam preš la či tav svi jet do svog sta na. 

U dnev noj je le žao sta ri, na po la pod no vi na ma, sa mo je pro vi rio kad je čuo da sam uš la. 
On da se pri di gao, po gle dao me ma lo bolje i re kao:

– Šta ti je to na vra tu i usti ma, iz gle daš kô Ci gan ka?!
– Šip tra ka, ta ta, Šip tar ka.
– A isti vrag, je bô im ja ma ter…


