UOKVIRIVANTE
Geri Fec

LUFTKRIEG UND LITERATUR

Bez obzira na raznolikost stanovista koja su komentatori, kako u Nemackoj tako i u an-
gloameri¢ckom svetu, zauzeli povodom Zebaldove knjige Luftkrieg und Literatur (koja je
pod tim naslovom objavljena u Nemackoj 1999. godine, a kao On the Natural History of
Destruction u Sjedinjenim Drzavama 2003. godine),' vecina ih priznaje da je Zebald prakti-
¢&no prvi koji iznosi tvrdnju da su nemacki pisci (i istori¢ari) nakon zavrietka Drugog svet-
skog rata upadljivo ¢utali o vazdu$nim napadima na nemacke gradove i, $to je mozda jo3
znacajnije, nisu progovarali o posledicama koje je masivno razaranje imalo po nemacki
narod, njihovu svest i kulturu. U ovom prikazu Zelim da istrazim Zebaldove glavne po-
stavke koje se ti¢u ove vidne ,praznine” u nemackoj knjizevnosti i istorijskim zapisima,
kao i da razmotrim namere s kojima iznosi svoje stavove u vezi s njom i pretresa uvide ko-
ji su doveli do ili proistekli iz tih stavova, a naposletku ispitam i brojne reakcije na iznete
stavove, koje, kada se u celini sagledaju, ¢ine pozamasan deo zivahne debate koju je Ze-
bald potpirio i koja se nastavila sve do ovog onlajn foruma: o vazdudnom ratu, o sledstve-
nom unistenju nemackih gradova, o vojnim i moralnim pitanjima koja su time pokrenuta,
i o navodnom nedostatku kulturne reakcije Nemaca na ovo kolektivno iskustvo.

Treba ista¢i odmah na pocetku da Zebaldovo delo Luftkrieg und Literatur nije bilo ba$
nepomi¢na meta kriticara i komentatora. Temama koje su se na kraju nasle u knjizi pome-
nutog naslova poceo se baviti na seminaru iz knjizevnosti koji je drzao na Univerzitetu u Is-
tocnoj Angliji. Promisljanja ove teme odmakla su korak napred kada je na njima zasnovao
Predavanja o poetici koja je po pozivu odrzao u Cirihu, u Svajcarskoj, u jesen 1997. godine.
Uzevsi u obzir neke komentare koji su usledili nakon predavanja, i na nagovor nemackog
izdavaca, Zebald je potom doradio predavanja, ubacio odgovore komentatorima, kao i po-
sve novo poglavlje o posleratnom nemackom piscu Alfredu Andersu, te je 1999. godine
objavio tekst na nemackom, Luftkrieg und Literatur. U vreme njegove nesrecne i tragi¢ne
smrti krajem 2001. godine, rad na engleskom izdanju uglavnom je bio zavrien, te je knjiga,
u prevodu Antije Bel uz Zebaldov doprinos, objavljena pocetkom 2003. godine istovreme-
no u Ujedinjenom Kraljevstvu i Sjedinjenim Drzavama pod ve¢ navedenim naslovom, On
the Natural History of Destruction. No, ova engleska/americka ,verzija” nije samo obican pre-
vod nemackog izdanja, jer sadrzi dodatnu gradu koju ¢ine: ogled o Zanu Ameriju (,Protiv
neopozivog”) i jedan o Peteru Vajsu (,Zal srca: o se¢anju i okrutnosti u delu Petera Vajsa®).

Zebaldovo neprestano vracanje ovoj temi pominjem da bih podvukao ¢injenicu da je
njegovo razmisljanje o ovoj i sli¢nim temama bez sumnje - sve do same smrti - bilo ,delo

' W. G. Sebald, Luftkrieg und Literatur. Miteinem Essay zu Alfred Andersch, Munich: Carl Hanser Verlag,
1999; W. G. Sebald, On the Natural History of Destruction, prev. Anthea Bell, New York: Random House,
2003 (istovremeno objavljeno u London: Penguin Books, 2003).
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u nastajanju’, istraZivanje, pre nego konacan skup neprikosnovenih tvrdnji. Kao $to sam
kaze u tekstu Luftkrieg und Literatur, u postskriptumu reakcija na odrzana predavanja: ,Ono
$to sam iznio u Ziirichu zamislio sam kao nedovrienu zbirku raznoraznih promatranja, ma-
terijala i teza za koje sam slutio da su u mnogo ¢emu podlozna dopunama i korekturama*?
(Luftkrieg, 81; On the Natural History, 69). Stoga Cu se, pre izno3enja vlastitih komentara u
nastavku, prvo sloZiti s Volframom Siteom (Frankfurter Rundschau) koji je Luftkrieg und Lite-
ratur opisao kao “Sammlung vielfacher Probebohrungen im literarischen Gelaende [..J"

Nakon i$¢itavanja Zebaldovih tekstova ¢ini mi se da autor u njima izlaZe Cetiri glavne te-
ze, odnosno tvrdnje: (1) u nemackoj knjizevnosti (i istorijskim zapisima) posle 1945. godine,
uz svega nekoliko izuzetaka, vidna je ,praznina”, to jest brisani prostor, stvoren nemoguc¢-
nos¢u zamasnijeg bavljenja i suocavanja s kako unistavanjem nemackih gradova u save-
znickom bombardovanju tako i posledicama po one koji su preziveli stradanja; (2) postoji
nekoliko razloga zasto su Nemci ,Cutali”, potiskujuci negativna i pogubna iskustava (a Ze-
balda prevashodno, ali ne i iskljucivo, zanima ¢utanje knjizevnika i istoricara), pri ¢emu su
neki razlozi razumljivi s obzirom na okolnosti, a neki za svaku osudu; (3) knjizevna dela koja
su komentatori naveli kao protivargumente Zebaldovoj tvrdnji o ,¢utanju knjizevnika®, opet
uz nekoliko izuzetaka, Cesto su povrina i ovoj velikoj nesreci ne pristupaju na adekvatan na-
¢in, ni s moralnog niti sa umetnickog aspekta; i (4) malobrojni pisci i tekstovi koji ¢ine ,izu-
zetke od pravila” (Hans Erik Nosak, Aleksander Kluge i Gert Ledig) valjani su zato $to su uspeli
da se oslobode knjizevno-umetnickih konvencija, stereotipnih jezickih ogranicenja, i straha
da pogledaju pravo u oko (ognjene) oluje i njenih potresnih posledica.

Vec pri pocetku teksta Luftkrieg und Literatur Zebald veoma jasno uobli¢ava svoju prvu
tezu i time raspaljuje plodnu raspravu koja je usledila. On kaze: ,Dotada u povijesti neza-
biljezena akcija unistavanja usla je u anale nacije koja se trebala iznova konstituirati, kao da
nije za sobom ostavila nikakav trag boli u kolektivnoj svijesti, iz retrospektivnoga samodo-
Zivljaja pogodenih u najvecoj je mjeri isklju¢ena, nikada nije igrala bitniju ulogu u raspra-
vama koje su se pocele odvijati oko unutarnjeg uredenja nase zemlje.” To je polaziite oda-
kle Zebald, uveren sam, uspeva da uverljivo obrazloZi svoju glavnu tvrdnju da su donedavno
svi ¢utali o vazdusnom ratu i njegovim posledicama, bar kada je re¢ o knjizevnim i istorij-
skim tekstovima koji su dostupni 3iroj javnosti. Na osnovu razmatranja relativno malog
broja pojedinih pisaca i dela koji su pokusali da se ozbiljno posvete ovoj temi, Zebald za-
kljucuje da su se svega dva ili tri (a) suocila s temom na odgovarajuci i svrsishodan nacin i
(b) ostavila utisak na javnost, koji nije bio samo trenutacan. Prva dva izuzetka, prema Ze-
baldovom misljenju, jesu pri¢a Hansa Eriha Nosaka, "Der Untergang”, “Zeugenprotokol”, i
prozna montaza Aleksandera Klugea Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945 (1970).
U onom delu teksta Luftkrieg und Literatur koji je napisao posle ciriskih predavanja i kao
odgovor na komentare koje je dobio u obliku prikaza i pisama, Zebald je dodao jo3 jedan

? Citirano na osnovu rukopisa prevoda Davora Beganovica Zraéni rat i knjizevnost. Svi ostali navodi
bice iz ovog rukopisa. (Prim. prev.)

* Wolfram Schuette, “Unterlassene Zeugenschaft. W. G. Sebalds Ueberlegungen zu ‘Luftkrieg und
Literatur", Frankfurter Rundschau, 27. mart 1999. Prevod citata glasi: ,zbirka raznovrsnih istrazivanja
iispitivanja na polju knjizevnosti.”

* On the Natural History of Destruction, 4. U originalu Luftkrieg und Literatur, 12.
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Lizuzetak” svojoj glavnoj tezi, a to je: roman Gerta Lediga Die Vergeltung (1956)." U izuzetke
ne uvritava roman Hajnriha Bela Der Engel schwieg, iako ga uglavnom pozitivno ocenjuje,
zbog toga 3to je objavljen tek 1992. godine, skoro ¢etrdeset godina nakon $to je napisan,
te stoga nije mogao doprineti budenju kolektivne svesti o vazdusnom ratu.

Sto se tice druge pomenute tvrdnje, Zebald postulira nekoliko pretpostavki o tome koji
su mogli biti razlozi za ¢utanje koje je uocio i nastoji da dokaze. On primecuje, na primer, da se
prema njegovom shvatanju jedan od najvaznijih razloga ,za nesposobnost cijele generacije
njemackih autora da zabiljeZi i prenese u nase pamcenje ono 3to su vidjeli” nalazi u njihovim
Jpreokupacijama popravljanjem slike koja se htjela prenijeti o sebi” (On the Natural History, x;
Luftkrieg, 8). Razmatranje slucaja Alfreda Ander3a u ogledu koji je dodao objavljenom tekstu
ciriskih predavanja predstavlja pojedinacni primer, bar prema Zebaldovom videnju, takve
strategije na delu. Izuzetno ostra kritika Andersa u tom ogledu mozda je rezultat idiosinkrati-
¢&ne zlovolje, a nepovoljne ocene Andersovih romana poput Kirschen der Freiheit, Sansibar
oder der letzte Grund i Efraim, mozda su previse pod uticajem Zebaldovog niskog misljenja o
AnderSovom moralnom karakteru, ali ¢ini se da Anders zaista ilustruje Zebaldovu poentu, jer
jeuat i im i poluautobi fskim tekstovima bez sumnje prepravio sliku o sebi
tako da bi prikazao sebe i svoje postupke za vreme Treceg rajha u pozitivnijem svetlu nego
$to to zapravo zasluzuje. Treba, medutim, istaci da se mnogi kriticari i ¢itaoci ne slazu sa
Zebaldovim negativnim misljenjem o Andersovim delima, kao i da postoje razlozi da se
ne prihvati opsta ocena koju o njima iznosi Zebald, uprkos tome 3to je pronicljiv ¢italac
knjizevnih tekstova, pa i onih o Ander3u, a njegove ocene zasluzuju pazljivo razmatranje.

Zebald, takode, sugerise da je nekoliko dodatnih faktora odigralo ulogu u stvaranju
Jpraznine” koju on tvrdi da je opazio. On, na primer, navodi (koristan?) rad na obnovi, na-
rocito u Zapadnoj Nemackoj, koji je sadasnje i buduce brige stavio ispred onih vezanih za
proslost i tako stvorio neku vrstu izgovora da se izbegne suocavanje s nedavnim neprijat-
nim iskustvima i paznja usmeri na nesto drugo. Na ovakve se tvrdnje ¢esto nailazi u disku-
sijama na temu Nemaca, narocito Zitelja Zapadne Nemacke, tokom prvih posleratnih go-
dina. Zebald, takode, objasnjava kako je sasvim moguce da se, bar odmah po zavrietku
rata, bilo veoma tesko izboriti sa secanjima na prezivljene strahote i zapisati ih. On smatra
da je veoma verovatno da su mnogi patili od post-traumatske nemogucnosti da se seca-
ju, ozale i suoce sa svojim iskustvima. Ovde se uocava odjek tvrdnji koje se nalaze u uti-
cajnoj studiji braénog para Micerlih, Die Unfaehigkeit zu trauern (1967).° Kada ga je Folker
Hage intervjuisao, Zebald je u vezi s tim izjavio, ocigledno aludirajuci na sudbinu Lotove
Zene u Postanju, koja se pretvara u stub soli po3to se osvrne i pogleda u pravcu Sodome i
Gomore: "Es ist diese Furcht zu versteinern, wenn man ueber die eigene Schulter zurueck
in die Vergangenheit schaut.”” Doti¢uci se jos jednog faktora, Zebald pise o tome kako je

® Hans Erich Nossack, “Der Untergang’, u: H.E.N., Interview mit dem Tode. Frankfurt a.M.: 1972; Ale-
xander Kluge, Neue Geschichten. Hefte 1-18 "Unheimlichkeit der Zeit”, Frankfurt a.M.: 1977; i Gert
Ledig, Die Vergeltung, prvobitno 1956, a sada ponovo dostupan: Frankfurt a.M.: 1999.

© Alexander i Margarete Mitscherlich, Die Unfaehigkeit zu trauern. Munich: Piper Verlag, 1967.

7 Zebald Hageu, u: Volker Hage, Zeugen der Zerstoerung. Die Literaten und der Luftkrieg. Essays und
Gespraeche, Frankfurt a.M.: S. Fischer Verlag, 2003: 268. Prevod citata glasi: ,Covek strahuje da ce se
pretvoriti u kamen ako se osvrne i pogleda u proslost.”
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neverovatno tesko pronaci pravi jezik kojim bi se govorilo o stravi¢nim dogadajima, te s
pravom konstatuje da mnogi koji su pokusali da pisu o vazdusnom ratu i razaranju nemac¢-
kih gradova nisu mogli da se oslobode klisea i stereotipa. Pesnik Carls Simi¢, komentarisuci
Luftkrieg und Literatur, podrzava to stanoviste i smatra da je posle takvih kataklizmickih
iskustava skoro nemoguce naci nacin ,kako da se govori o neizrecivom i pronade smisao
u besmislenom®® i, kako kriti¢ar Kristijan Sulte primecuje u vezi sa izazovom pred kojim
se pisac tada nalazi: "Wie beschreiben, was sich der Vorstellungskraft entzieht.”

Naposletku, Zelim da istaknem mozda najjaci razlog za ¢utanje koji Zebald navodi, a
to je: Nemci se nisu usudivali, $to je preraslo u pravi tabu, da pomisle da imaju pravo da
govore o sopstvenom stradanju u kontekstu patnji koje su oni naneli drugima, narocito
nakon 3to je Sira javnost saznala za zlocine pocinjene u Holokaustu. Folker Hage je rekao
Zebaldu tokom intervjua 2000. godine: "Es rueckten die Verbrechen der Deutschen in
den Vordergrund- die Leidensgeschichten der Deutschen, der Taeter, konnten nun erst
recht nicht mehr erzaehlt werden [..].” A Zebald se slozio: “Nein, die konnten nicht erzaehlt
werden.” Jasno je, a o tome svedogi i Historikerstreit, sukob istori¢ara u Zapadnoj Nemackoj
oko istorijskog videnja Holokausta, da su Nemci imali podjednako dobar razlog kako da
paze da nehotice ne umanje znacaj Holokausta tako i da se plase optuzbi da to rade na-
merno jer se usredsreduju na sopstveno stradanje i ukazuju na to da oni nisu samo zlo-
¢inci nego i Zrtve. lako povremeno osipa ostru kritiku po nemackim piscima i istoricarima
zbog toga 3to ne uspevaju da prekinu ¢utanje koje on uocava i dozvoljavaju da se ,skan-
dalozni deficit”," kako ga on naziva, protegne na preko pedeset godina, Zebald jasno,
iako pomalo paradoksalno i nedosledno, shvata neke od veoma ¢vrstih razloga zbog ko-
jih se nisu usudivali, niti su mogli, da postupe drugacije.

Znatan deo najvaznijeg ogleda u knjizi Zebald posvecuje razmatranju zasto vecina
malobrojnih knjizevnih tekstova koji se, ipak, bave vazdusnim ratom nisu uspesna knji-
Zevna ostvarenja i ne doprinose, niti su znacajno doprinela, nijednoj ozbiljnoj diskusiji na
ovu zapostavljenu temu. Njegove kriticke ocene dela Hermana Kazaka, Arnoa Smita,
Petera de Mendelsona, pa ¢ak i neka dela Hansa Eriha Nosaka, makar s jedne strane, ex
negativo, osvetljavaju ono to bi se moglo nazvati Zebaldovom poetikom. U tim delima, a
ponajvise u Kazakovom romanu Die Stadt hinter dem Strom, Smitovom romanu Aus dem
Leben eines Fauns, De Mendelsonovom romanu Die Kathedrale, i Nosakovom romanu
Nekyia, Zebald u razli¢itoj meri pronalazi r istinskog i od ¢eg realizma,
previse alegorijske i simboli¢ke apstraktnosti, sumnjive pokusaje konstrukcije nekakvog
transcendentnog znacenja nesrece, prenaglasenu patetiku i jezik koji se previse ugleda
na (samo)odbrambeni stil takozvanih dela ,unutrasnje emigracije”, to jest, dela onih auto-
ra koji su ostali u Nemackoj za vreme Treceq rajha i tvrdili da pruzaju tihi otpor.

® Charles Simic, “Conspiracy of Silence. Review of W. G. Sebald’s On the Natural History of Destruction”,
u The New York Review of Books, 27. februar 2003: 10.

° Christian Schulte, "Die Naturgeschichte der Zerstoerung. W. G. Sebalds Thesen zu ‘Luftkrieg und
Literatur", u: Text + Kritik 158 (W. G. Sebald), ur. Heinz Ludwig Arnold, IV/2003: 86.

" Hage, 62. Prevod citata glasi: Hage: ,U prvi plan su stavljeni nemacki zlocini - price o stradanju Ne-
maca, zlo¢inaca, sada je bilo jos tee ispricati nego ranije.” Zebald: ,Ne, nije ih bilo moguce ispricati.”
"' Sebald, On the Natural History, 70; Luftkrieg, 82.
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Kada Zebald razmatra dela Nosaka (Der Untergang), Aleksandera Klugea (Der Luftan-
griff auf Halberstadt am 8. April 1945), ili delo Die Vergeltung Gerta Lediga, pri cemu ovo
poslednje nije pominjao na ciriskim predavanjima, daje naznake i druge, pozitivne strane
svoje poetike. Ocigledno je, kao $to su to Hage, Sulte i drugi komentatori ve¢ istakli, da
ovi tekstovi imaju brojne sli¢nosti sa Zebaldovim vlastitim delima. Zebald smatra da su
ova dela vredna svake pohvale zato $to se na razli¢ite nacine spremno suocavaju sa ovom
istorijskom katastrofom, uvek realisti¢no, ali ¢esto elipti¢no, i fragmentarno kako to ona
Cini se i zahteva; zato $to u rusevinama tragi¢nog razaranja ne Zele da tragaju za alegorij-
skim smislom; i zato $to dopustaju da dokumenti, nedovrieni i zbunjujuci prizori, pa cak i
stravi¢ne rukotvorine govore sami za sebe, i ne osecaju potrebu da ih izvréu putem raznih

ili teoloskih objasnjenja i preinacenja. Oni koji su Citali Zebaldovu knjizevnu
prozu u ovoj ¢e afirmativnoj diskusiji o grupici autora prepoznati njene sustinske osobine,
ukljucujudi i njegove arheolodke strategije, trezvenu naraciju, upotrebu dokumenata, i
benjaminovsko melanholi¢no videnje istorije.

U zaklju¢ku bih samo hteo da dodam da su nekoliko obli¢ja Zebaldovog dela Luftkrieg
und Literatur, od ciriskih predavanja i nemackog izdanja koje nosi taj naslov pa do prosire-
ne engleske verzije, svima nama dala zna¢ajan materijal za razmisljanje o temi kojoj u Ne-
mackoj nije posvec¢eno dovoljno paznje ni u knjizevnim niti u istorijskim tekstovima. Kao
$to nemacki dramaticar i romansijer Diter Forte, koji je licno doprineo ovoj diskusiji u obli-
ku nedavno objavljenog romana, In der Erinnerung, tvrdi u svom prikazu dela Luftkrieg
und Literatur, uprkos nekim zamerkama kojima bi se vredelo pozabaviti: "Sebalds These
ist nicht falsch, seine Bemuehungen sind richtig. Es gibt kaum etwas ueber den Luftkrieg
gegen die Zivilbevoelkerung.”? A na omotu impozantne istorijske studije Jerga Fridriha,
Der Brand (2003), o kojoj cemo jo$ dosta cuti na ovom forumu, nalaze se reci koje jos vise
potkrepljuju Zebaldovu osnovnu tezu: ,Bis heute existiert keine umfassende zeitgeschic-
htliche Darstellung, die die tatsaechliche Dimension des Geschehens und das Schicksal
der Betroffenen erfasst.”"*

Mnogo se vise moze re¢i o Zebaldovom delu Luftkrieg und Literatur nego $to sam ja
uspeo u ovom prikazu, uklju¢ujuci i neke diskusije o dva ogleda o Zanu Ameriju i Peteru
Vajsu koja su dodata izdanju na engleskom jeziku. Osim toga, brojna vazna pitanja ostaju
otvorena za dalja akademska istrazivanja, kao na primer koliko su valjane tvrdnje nekih
kriti¢ara da se Zebald ogresio o brojne pisce i njihova knjizevna dela time 5to ih je izosta-
vio sa svog spiska uspesnih, pa ¢ak i adekvatnih pokusaja hvatanja u kostac sa ovom, po
opstem misljenju, zahtevnom temom (Kepen, Hohut, Cimering, Panic, Kizel, Fon le Fort,
Remark i Kempovski, na primer), ili sa sli¢cno3¢u ove ,praznine” u nemackoj knjizevnosti sa
onom koja postoji u vezi sa slozenim temama koje se bave proterivanjem Nemaca sa istoka

" Dieter Forte, "Menschen werden zu Herdentieren. Dieter Forte ueber W. G. Sebalds 'Luftkrieg’ -

Thesen und eigene Erinnerungen an die Bomben®, Der Spiegel, 5. april 1999: 223. Prevod citata glasi
«Zebaldova teza nue netacna, ono 3to on nastoji da dokaze je ispravno. Prakti¢no nidta ne postoji
napisano o ima na civilno

" Joerg Friedrich, Der Brand Deutschland im Bombenkneg 1940-1945, Munich: Propylaeen Verlag,

2002. Prevod: ,Do dana danasnjeg nije napisan temeljan istorijski prikaz koji bi obuhvatno razmotrio

<injeni¢nu dimenziju ovih dogadaja, kao i sudbinu unesrecenih ljudi.”
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na kraju i odmah posle rata. Naravno, najnoviji roman Gintera Grasa, Im Krebsgang, prve-
nac je na tom polju.

Zebaldovo je delo u ovom kontekstu nesumnjivo izazvalo brojne reakcije, od kojih su
neke pokusale da ospore njegovu osnovnu postavku o zaglusujucoj tisini tako $to su na-
vele naslove, iako ne bas i utemeljene diskusije, onih knjizevnih dela u Nemackoj koja Ze-
bald nije uzeo u obzir; a neke nastojale da modifikuju ili elaboriraju odredene Zebaldove
tvrdnje dok su se u osnovi slagale s njegovim argumentima i opservacijama. Sve to bi tre-
balo da pruzi vise nego dovoljnu gradu za dalja razmisljanja i analize. U svakom slucaju,
iznecu vlastitu tvrdnju, kojom izrazavam svoje slaganje s mnogim iako ne sa svim komen-
tatorima Zebaldovog poslednjeg dela, da bez smelih uvida i provokacija ostvarenih u
ovom delu, malo nas bi ikada uopste saznalo za ovu debatu. U stvari, najverovatnije da ne
bi ni bilo nikakve debate niti ikakvog foruma u H-German na ovu temu. Mnogo imamo da
naucimo jedni od drugih, stoga neka se diskusija nastavi.

Izvornik: Gerry Fetz, “Review of Sebald, Winfried G., Luftkrieg und Literatur and Sebald, Winfried G.,
On the Natural History of Destruction”, H-German, H-Net Reviews. Novembar 2003. URL: http://www.
h-net.org/reviews/showrev.php?id=8364 Copyright © 2003 by H-Net, sva prava zadrzana.

(S engleskog prevela Natasa Karanfilovic)
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