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JUSTICE MUST WIN?

(Slobodan Vladusié: Forward, Stubovi kulture, Beograd, 2009)

Slaba je to ponuda. Bolje je biti sve drugo nego covek.
Slobodan Vladusi¢, Forward

Prema autorovom odredenju, roman-prvenac Slobodana Vladusica jeste krimikome-
dija. Prema Citalackom uvidu - pa, bar unekoliko, i zavisno od njega - Forward bi mogao
biti i negativna utopija sa elementima SF-a ili cyberpunk, pa roman katastrofe (koje, isti-
na, niko od onih koji su njom zahvaceni nije sasvim svestan), ali i satira o duhu vlastitog
vremena - ironi¢na, parodi¢na, crnohumorno hiperbolizovana slika beskonacéne tranzici-
je umaloj zemlji na margini Evrope. lli je, ipak, re¢ o nekoj vrsti (kripto)horora o modernim
vampirima, u pocetku tek blago natuknutog time $to na teritoriji Rumunije srpska televi-
zijska ekipa traga za pociniocem krvavog ubistva novinara Maka Marina, a u potrazi uce-
stvuje i rumunski seks-simbol Auror Fitero, koji je glumio Drakulu u ameri¢ckom filmu Krv i
slena slova,' u motelu ,Missouri Breaks”, junaci dobijaju sobu u kojoj je, svojevremeno,
samoubica ogromnog rasta prolio ,vise od sedam litara krvi koliko obi¢an ljudski organi-
zam potrebuje”, da bi se, u trecem delu, sve okoncalo u senci ogromnih providnih cisterni
punih krvi i dzambo-dZetova koji je raznose... Najzad, Forward bi mogao biti i gorka, urne-
besna tragedija o obezljudenim, potrosnim, zamenljivim ,ljudskim resursima” i njihovoj
uzaludnoj teznji da budu nesto drugo u nekom drugom, boljem svetu. Ovaj sloj znagenja
nagovestava i stalno provlacenje laznih identiteta, tudih imena i tudih zivota pod kojima
se kriju brojni, apsurdno ponovljivi, out of database likovi, svesno ispraznjeni, plosni, sve-
deni na niz osnovnih informacija - nula i jedinica - koje se mogu i ponavljati, i beskrajno
rekombinovati.

Proslediti pri¢u o sebi (sama stvarnost ,nije dovoljna”) nekom drugom i samog sebe
negde drugo, jeste omama u kojoj se krecu svi likovi Vladusi¢evog romana, a ne samo oni
usporeni temisvarski starci, tragikomi¢no razliciti u svetu koji hoce da potre razlike i utopi
ih u ideal-tipske slike masovne kulture. To ,forvardovanje” u neizvesnu buducnost, poli-
ticki korektnu, demokratsku, izgradenu na rusevinama starih staniSta — postaje osobeni
omaz Crnjanskom i njegovim Seobama, 3to, zajedno sa nizom drugih teSko pobrojivih i
gotovo neuhvatljivih ¢italackih asocijacija,’® ¢ini ovaj roman i uzbudljivim dijalogom sa
knjizevnim prethodnicima, u koji, zavisno od svoje nacitanosti, mogu (i moraju) stupati i

' Ta tri slova izgledaju kao tri jaha¢a apokalipse”, (Forward, str. 244).

? ,Ulice u Ronatu su mracne, zahvaljujuci pravilnoj odluci gradskih otaca da ne trose postojecu
struju na deo grada koji postoji samo u stvarnostii nigde drugde” (Isto, str. 44).

® Petrovic je, recimo, u jednom ¢asu ,veseo, lagan, vitak i prazan” (Isto, str. 58).



¢itaoci. Upletene u tkivo romana, duhovite, funkcionalne, podsticajne, ove asocijacije gra-
de uzbudljivu virtuelnu biblioteku koja potom moze bitno uslovljavati ¢itanje Forwarda,
pa i odredivanje njegove Zanrovske prirode. Asocijacije na Pinconovu Objavu broja 49 ili
Cestertonov ,kodmar”, Covek koji je bio Cetvrtak, ali i brojna pozivanja na ¢uvene knjizevne
detektive, junake Edgara Alana Poa, Artura Konana Dojla, Agate Kristi i dr., mogli bi, reci-
mo, usmeravati Citanje Vladusi¢evog romana u klju¢u krimi-romana, ili krimikomedije,
kako je i u podnaslovu navedeno. Tu strategiju Citanja podrzava i stalno poigravanje tipic-
nim postupcima krimi-romana. Pedantno se, recimo, navode komplikovani alibiji, za koje
se potom, u nekoj vrsti parodijskog kontrapunkta, zakljuci da su svi manje-vise lazni, i to
ne zbog toga 5to su alibiji mogucih zlocinaca, vec zato $to su sustinski virtuelni, nisu deo
traganja za istinom, nego televizijskog pravljenja istine. Krimi-konvencija jeste i nudenje
vise potencijalnih zlocinaca: vamp-zene (takve su, recimo, do kraja neidentifikovana Sijali-
ca ili Olimpija Torma), prezrene, nezeljene zene (Nikoleta, hostesa Univerziteta Nike, ali,
mozda, i sustanarka Marinove devojke), izneverene zene (Elena Stan), osobe koja je pro-
menila identitet (Paola Belforte), ljubomornog poslovnog suparnika (Gonzo), pokradenog
autora (Dumitru Gaman), ali i tajanstvenog out of database stranca u Straftastom Hugo
Bos odelu, koji se od pocetka gotovo do samog kraja provlaci kroz roman...

Medutim, sustinska beznacajnost zlocina, pa time i pravde koja ,mora pobediti” u rea-
litiju o ubistvu Maka Marina, ironijski pori¢e samu sustinu krimi-romana. | zlo¢in i pravda
ovde postaju virtuelni, zamenjivi bilo kojom drugom senzacijom koja bi imala vec¢u gle-
danost, $to se saopstava vec u prvoj re¢enici romana: ,Da je Mak Marino ubijen dan rani-
je, dakle u sredu, nista se ne bi dogodilo”. Objasnjenje je jednostavno: utakmica Evrolige,
bila bi, nuzno, medijski privla¢nija od Marinove smrti. Pa i sam zlocin samo je pitanje pro-
cene. Zbog pljacke manje od 500 evra policija ne 3alje islednika s ekipom, ne samo u Vla-
dusi¢evom romanu vec i u nasoj svakodnevici. Samo u Vladusi¢evom romanu, bar zasad, i
smrt je tarifirana, i to znatno nize: ,..Smrt Maka Marina postala je imovina Rumunije, koja
ju je privatizovala po ceni od 7,54 €".

Pitanje ko je ubio Maka Marina ne interesuje u sustini nikoga medu onima koji placaju
i usmeravaju istragu. Reality show pred kamerama vodi silikonska plavusa, Suzana Cula-
fi¢, ponavljajudi reci koje joj neko nevidljiv sipa u uvo, a ubica moze biti bilo ko, onaj ko je
odista ubio (a pronaci ¢e ga analizom DNK tragova, a ne genijalnom dedukcijom®), ili, jo$
bolje, onaj ko ¢e pobuditi najvise interesovanja kod prezasi¢enog gledalista i ko se najbo-
lje i najlakse moze obraditi u postprodukciji, poput nekog nezaposlenog glumca, kojeg
e, ako bude trebalo, Biroul de Detektivi S. R. L. unajmiti da prizna ubistvo. ,Vazna je zaba-
va - fun”, a ljudi su se ionako pretvorili u robu, u eksperimentalne zvercice, ili pokretni
stalak za kameru, praznu telesnu Skoljku, koja se svakodnevno bar dva sata puni bilo ka-
kvim televizijskim sadrzajima, poput genetski preoblikovanog Boze Govedine.

Medutim, ako krenemo od kraja, od onoga 5to je odista ubilo Maka Marina, iako nije
zabilo noz u njegove grudi, namedce se, potencijalno, nova strategija ¢itanja. Ona na koju
bi mogli uputiti Peki¢eva Atlantida, Besnilo ili 1999, a mozda i Capekov R. U. R, Asimovljev

* ,Broj osumniji¢enih se smanjio pre nego $to je pri¢a i pocela. Krimi price pretvorice se u viceve”
(Isto, str. 58).



ciklus o robotima ili Klarkova i Kjubrikova 2001: Odiseja u svemiru. Odnos masina i ljudi,
humanizacija masine i mehanizacija Coveka i nastanak bi¢a koja nisu ni masine ni ljudi, ili
jesu oboje, poput Gibsonovih elektronski ,doradenih” junaka, grade, ako izaberemo ovaj
Citalacki put, pricu o svetu ciji stanovnici gube svoj prvotni humani identitet i postaju ho-
logrami, vostane figure, ,humanoidni stvoriéi“, polutanska bica sacinjena od mesa i
silikona,” vampiri koji u tudoj krvi nalaze svoj izvor mladosti, stvorenja izmedu androida i
~Covekoida”, ¢ije su zenice ,kao nalepljene na oci”. U toj novoj socijalnoj hijerarhiji iznad
obi¢nih ljudi, koji postoje ,samo u stvarnosti” i nikad nece ,postati nominativ”, stoje ¢ak i
psi, Cija se ljudska prava lajtmotivski provlace kroz ceo roman. Tako, recimo, politicki be-
skrajno korektni profesor Lupu (inace moj kandidat za Marinovog egzekutora, manje
zbog dokaza, a vise zbog licne antipatije) trazi zabranu Peki¢evog Besnila: ,Tu knjigu treba
zabraniti. Ne moze se tako o psima govoriti!l!”

Nosilac pobune protiv tog mehanizovanog, androidskog, pseceg sveta mogao bi, mozda,
biti Petar Petrovi¢, imenom, ¢Cipom u glavi i ponovljivom, praznom egzistencijom obezliceni
tonac televizijske ekipe, koji mozda jeste, a mozda i nije nekadasnji student filozofije, pisac
rasprave o filozofiji ukrstenice, ili pisac ogleda o prirodi jezika: ,Ima bezbroj Petrovica. A ni
Petar nije retko ime”. Njegovo opsesivno traganje za Marinovim ubicom vise funkcionise
kao pobuna protiv sveta matriksa, u kojem je sve moguce, nego kao traganje za pravdom.
Medutim, za razliku od svojih genijalnih prethodnika, knjiskih detektiva, Petrovi¢ ne uspe-
va da osmisli i ,vrati u zglob” vlastiti svet. Za razliku od Dipena, Poaroa, mis Marpl ili Holmsa,
on na kraju svog traganja ne moze da resi pitanje motiva i umesto onog ko, kona¢no, nad-
moc¢nom logikom i Cistim umom vaspostavlja pravdu, on i sam postaje animalni ubica.
Jednako kao Sto je izaSao iz nerazluc¢ive magme anonimusa, Petrovi¢ ima svoj neodreden
kraj u bedlemskoj ludnici. Cak ni zlo¢in koji pocini nije dovoljan da mu obezbedi prepoznat-
ljivu egzistenciju. Naravno, ako onaj tajanstveni, zakrabuljeni stranac, sa posekotinama u
korenu kose, koji u ,Mexikan surfer-u” pozdravi Bozu Govedinu, nije ipak Petar Petrovic,
koji je pobegao i od lobotomije i od vlastite bezlicne egzistencije i kona¢no sreo svoju ide-
alnu dragu Lolu Montanj?* Ili smo, ipak, samo predmet autorovog ironi¢nog poigravanja
s opSteljudskom potrebom za hepiendom? A predmet ironije u ovom romanu i inace jesu
svi, od Van Goga i impresionista, preko Deride, Lakana, ,vazda neizbeznog” Slavoja Zizeka,
politicke korektnosti i mas-medija, do obozavateljki Suzane Culafi¢ ili nesre¢ne Ane Gabu,
gazdarice Marinove devojke, kojoj je ,u okviru reforme ukinuta penzija“, ali: ,Sre¢om, sad
bar zna da reformi vise nece biti".

Citanju u klju¢u Atlantide ili 2001: Odiseje u svemiru pogoduje i neljudska, ili gotovo ne-
ljudska priroda Vladusicevih pripovedaca. Prvi, najobimniji deo romana pripoveda inteli-
gentna masina, visoko sofisticirana kamera koja ,posmatra hladenje ljudskog roda“, ,ne
deledi sa njim ni ljubavi, kojih je sve manje, ni mrznje koje takode nestaju”. Podeljeno ko-
mandom forward i notiranjem mesta i vremena, njeno pripovedanje kombinuje apsolut-
nu objektivhost masine, kojoj je sve ljudsko strano, s duhovitom musi¢avoscu inteligen-

* ,Ako su grudi od silikona, srce je obi¢no od kamena” (Isto, str. 55).

nog socijalnog mehanizma - David protiv Golijata?



tnog entiteta, koji svojim Sirokougaonim uvidom dovodi u vezu najrazlicitije vrste poda-
taka, oblikujuci time ironi¢ni, ¢esto crnohumorni uvid u ljudsku egzistenciju. Lisena sao-
secanja, moralnih ili filozofskih dilema, Vladusi¢eva kamera s distanciranom preciznos¢u
fokusira nehumanost, vrednosni i moralni rasap sveta koji snima. Ona, recimo, pedantno
pobraja i opisuje razli¢ite forme nasilja, ne ulazeéi u njihovu procenu,” s komi¢nom ozbilj-
noscu parafrazira psovke koje Cuje, ili, u gotovo pravilnim razmacima, ravnodusno ponav-
lja reklamne slogane, koji lajtmotivski protkivaju svet romana. Ovaj osobeni EPP, upravo
zahvaljujudi nezainteresovanosti kamere koja ga registruje, prerasta u duhoviti, ironi¢ni
uvid u moderni konzumerizam. Jedni pored drugih stoje fudbal, higijenski ulosci, najke,
koka-kola, mikrosoft, pivo, Folksvagenova buba, Milka-¢okolada, vestacki generisani ,smeh
iz konzerve”, predsednicka kampanja Toma Kruza... Svetu potrosackih ¢uda pripada i lajt-
motivski provucena prica o ,sre¢nom dobitku” i nesudenim ,sre¢nim dobitnicima” koji do-
sledno ne primecuju pogre$no napisano ime na konzervi piva,® ili im se, kada ga otkriju,
gubi svaki trag. Tako Grigor Maldin, navodni ,sre¢ni nalazac” pogresno etiketirane kon-
zerve, postaje samo lik urbanog predanja (,sli¢can junaku Kafkinog Procesa”). Pet minuta
slave gutaju ceo ¢ovekov Zivot.

Istovremeno, kao narastajuce poricanje masinskog tipa egzistencije, zbiva se i osobe-
no oljudenje kamere—pripovedacice. To je u pocetku sasvim uslovno. Boza Raki¢, odno-
sno Boza Govedina, koji kameru nosi, lisen je bilo kakvog intelektualnog ili emotivnog
sadrzaja. U paradoksalnoj inverziji, kamera vise li¢i na ljudsko bi¢e od ovog u nevreme
stvorenog produkta genetskog inZenjeringa, nesudenog NBA centra.” Kamera je bar u
stanju da se zapanji kada mladi¢ u Hugo Bos odelu prode kroz crveno svetlo ,kao da ga
nema” ili da se zbuni pred portretom Coveka krvavih ociju koji se smeje, moze da mrzi i
prezire druge kamere, ili da programira svog beslovesnog nosaca. Vremenom, ona poci-
nje da se dalje menja i sasvim nemasinski sluti vlastitu prolaznost, pocinje da sumnja da je
Jli pokvarena ili zastarela”, a to je ,na kraju krajeva isto”. Suocena sa profesorom Lupuom,
Jjudskim bi¢em koje proizvodi re¢enice”,'® Kamera-pripovedacica izri¢e i svoju radosnu
slutnju: ,Znam da se blizi onaj ¢as kada ¢e masine postati ljudi. A ljudi masine”.

Ovaj primarno ironi¢ni komentar mehanizovane univerzitetske produkcije redi, koja je
zamenila nauku i filozofiju, mogao bi, u jednom dubljem sloju znacenja, biti i nagovestaj
potonje sudbine pripovedacice. Sve dok poseduje sposobnost da resetuje vreme i vraca
ga na nultu opciju — kamera je liSena li¢cne i opSte istorije, ona pripada apsolutnoj sadasnjo-
sti u kojoj se brise ono $to je proslo, makar bila re¢ o Simeonu Pis¢evicu ili Mirci Elijadeu.
Onog casa kada pred zgradom u kojoj se nalazi Gonzov iznajmljeni stan, u Temisvaru, ne

’ Na Svetski dan borbe protiv vatrenog oruzja, zaititari mlate gradane ,sluzbenim bezbol palica-
ma u bez boji” (Forward, str. 42).

® Ko nade konzervu na kojoj umesto Budweisser pise Budwiesser, dobi¢e 20000 evra i vikend sa
omiljenom porno-zvezdom u Las Vegasu, dok ée njegova partnerka ili partner dobiti uteSnu na-
gradu od 2000 evra.

° ,..Govedina je morao da puni svoju memoriju neprekidno, jer bi se ina¢e potpuno ispraznila u
roku od 12 ¢asova” (Forward, str. 14).

' Profesori, ,narocito oni uspeéni kojima se bodovi prelivaju sa vrha rang liste” funkcioniu kao
»masine za izgovaranje”.



moze viSe da resetuje tajmer na TO, kamera ulazi u trajanje obremenjeno istorijom: ,Bilo
je 00:25:34h. Proslo je dvadeset pet minuta i trideset Cetiri sekunde od necega”. To je po-
Cetak umiranja, slicnog umiranju Klarkovog i Kjubrikovog Hala. Sledi trenutno oslepljenje
kamere, pa zaustavljanje ekipe na check-point-u rumunske policije, nagomilavanje out of
database ljudi," preokreti u istrazi koji ne vode nikud, reavanje zlo¢ina glasanjem, poput
onog u ,Velikom bratu”... Sve ovo ubrzano vodi ka praznoj 196. stranici romana, gde umesto
teksta o onome $ta se desilo u podrumu hotela ,Trezor” stoje crte, namenjene, verovatno,
samome ¢itaocu. Pis¢evog odgovora na ovo pitanje nema, postoje samo nagovestaji.
Mozda je neko konacno procitao neispravni natpis na konzervi piva i dosao da dobije na-
gradu koja ¢e mu promeniti Zivot. Ali, ako jeste, ko je to bio? Mozda je izvodenje davno
izgubljene klavirske kompozicije Dina Lipatija, prelilo inteligenciju kamere u praznu tele-
sinu njenog nosaca Boze Raki¢a zvanog Govedina?

Ime Dina Lipatija lajtmotivski je protkano kroz celinu komada: kao ime ulice u kojoj je
Ziveo ubijeni Marino, melodija na mobilnom telefonu, te kao pri¢a o autoru, rodenom
1917, koji je u trideset trecoj godini umro od raka i Cija je varijacija za klavir ,misteriozno
nestala”. Ta kompozicija ¢udesne lepote, na pocetku romana, jos uvek je sakrivena, dok
ne pomru svi koji su imali priliku da je ¢uju. Gotovo na samom kraju romana, premijerno
izvodenje novootkrivene kompozicije Dina Lipatija, struji kroz mozak pripovedaca ,kao
neki bledi, unutrasdnji vetar” i njemu odjednom postaje ,sve Cisto i jasno”, ali nema nikog
kome bi to mogao saopstiti ili napisati. Ostaje samo svedocenje o tajanstvenom neznan-
cu prerusenom u kostur, koji je svojevremeno, u podrumu hotela ,Trezor” nagovestio pri-
povedacu da ¢e ,jedne veceri Cuti predivnu neotkrivenu kompoziciju Dina Lipatija, kom-
poziciju nesravnjene lepote. Ta kompozicija, nastavio je neko obucen u kostim skeleta,
najdalja je tacka do koje je stigao ljudski duh. Posle toga, kaze mi taj kostur, Covek presta-
je biti Covek”.

Mozda su se, u stvari, u podrumu ,Trezora” inteligentna kamera i njen beslovesni no-
sac susreli sa samom smrcu, onom koja jeste najvisa, neodgonetljiva tajna postojanja? Sta
god da se desilo, suocilo je kameru koja je nekad ,re¢eno jezikom ljudi” bila sam Gospod,
¢udo, besmisleni totalitet sveta™ u smrtno bice, &ije su poslednje reci: ,Kona¢no razumem
ljude, ali i dalje ne znam gde se nalazim, i kako sam ovde dospela.

Otkud ja na ovoj ledini?”

Kamera umire, a pripovedanje preuzima novi pripovedac. Ko je on, nema pouzdanog
odgovora. Je li on prorok nepostoje¢eg boga,” vesnik smrti ljudske vrste kakvu znamo?
Nema definitivnog odgovora na pitanje ko to u telu Boze Govedine pocinje da pamti,
razmislja, opaza svet. Sam pripovedac to ne zna. Njegovo pripovedanje vise nema sveo-
buhvatnost kamere, ljudsko je po svojoj parcijalnosti, ali i dovoljno manirizovano da ne
bude sasvim ljudsko. Ovaj pripovedac nema uvida u Internet i baze podataka, ali Cuje sve,
ponekad neselektivno, poput masine. Polilog voza (koji, inace, objedinjava uzas logorskog

' S tim $to to vide nisu neregistrovane, anonimne jedinke ve¢ pre ljudske lutke, roboti, ,¢ovekoidi”.
(Forward, str. 157).

"> Nema nikoga ko bi sadrzinu njene memorije ,ucrtao u kamen oétrom metalnom olovkom za
vecni spomen, jer bi mu zato bilo potrebno 100000 pisara i 30 kamenoloma” (Isto, str. 197).

" Es gibt keinen Gott und ich bin sein Prophet” (Isto, str. 199).



transporta i sasvim realno tranzicijsko iskustvo srpskih putnika) oblikuje se gotovo muzi¢-
kim smenjivanjem tema, upravo zahvaljujudi pripovedacu koji slusa i prenosi zamor obe-
zli¢ne ljudske mase kao elektronski mikrofon. Kao da se deo kamere—pripovedacice ulio u
Covekoliku ljusku Boze Rakica, oblikujuci svedoka zastrasuju¢eg putovanja u tranziciono
srce tame," u svet posednut smradom fekalija, koje se bukvalno i simboli¢ki izlivaju od
ukloni tragove krvi. Poput Kafkinog Karla Rosmana, s kojim se mozda mimoilazi u vozu,”
i Vladusi¢ev Govedina neznano gde okoncava svoje svesno lutanje.

Tredi pripovedac Vladusi¢evog romana dobio je najmanje mesta. Od 315. do 322. stra-
nice on ispituje Bozu Rakic¢a (koji to nije) o njegovom pravom identitetu i dogadajima u
podrumu hotela ,Trezor”. Istovremeno, on daje novo razre$enje romana i novi smisao zbi-
vanjima u njemu. | ubijeni Mak Marino, i svedoci, i istrazitelji njegovog ubistva, i potenci-
jalne ubice, samo su Sahovske figure koje pomeraju igraci iz senke. Svi oni su neka vrsta
toplokrvnog stada ¢iju krv i simboli¢ki i bukvalno ispijaju mo¢ni vampiri. Koliko je ovaj
tredi pripovedac ¢ovek, ostaje otvoreno pitanje. On sam kaze: ,...Re¢ ¢ovek ve¢ odavno
nije re¢ koju koristim u svakodnevnom Zivotu...”

Otpocet komandom play, a okon¢an komandom stop Vladusi¢ev roman bi se mozda
mogao Citati i kao kompjuterska igra. Poslednja re¢enica romana: ,Nemate razloga za strah,
sve Ce se zavrsiti brzo”, moze znaditi kraj igre, ali i kraj sveta koji znamo... Ironi¢ni, gorki,
crnohumorni, lirski, roman-prvenac Slobodana Vladusica sigurno nije ,pri¢a od koje svako
mnogo oc¢ekuje, a ona se na kraju stropostava u nista”. Slojevito$¢u svojih znacenja, spre-
gnuto$¢u kompozicije, lavirintom mogucdih ¢itanja koja nudi, Forward porice pesimisti¢ku
tvrdnju kamere-pripovedacice da je ljudski jezik ,potroSena tajna i ukro¢eno ¢udo”.

Sve Ce se ,zavrsiti brzo”, ali prica traje.

1 Asocijacija na Konrada je svesna i namerna.
'* U vazduhu, izvan mene, neki muski glas apuce: Klondajk. Klondajk. Klondajk” (Forward, str. 241).



