Jovica A¢in

PRICAJ MI O TOME

U Knijizi brojeva, Bog kaZe Mojsiju da ce mu se obratiti u snu.

Pitate me zasto mi je toliko stalo do njega, i znate kako se zovem, ali ne znate da mi je
majka od Negata, zapravo od Negatijevih, za koje, naravno, niste culi. A i otkuda biste?
Njen otac se posle rata vratio u Crnu Goru gde se godinu ili dve ranije zaljubio u neku
stasitu devojku, a i ona se, koliko god da je bila nepokorne naravi, zagledala u njega. Nije
mogao da je zaboravi, a ona ga je ¢ekala, i tadasnje vlasti ga, zac¢udo, nisu gonile, pa ni
preterano smetale njegovom ludilu. Uostalom, nije bio zlocinac. Najpre stacioniran na
bolnickom brodu na juznom Jadranu, a potom dodeljen pomoénom osoblju pri okupaci-
onoj intendanturi. Takvom blesavo snalazljivom, jer ne znam $ta bih drugo rekao za nje-
ga, sa iskosenim ¢elom koje mu je padalo preko sjaktavih ociju, a takve mu bile i u starosti,
ko bi odoleo. Moja baba, eto, nije, i otada su je kao neku prkosnicu svi zvali po novopece-
nom prezimenu, naprosto Negata. Bilo je u tome simetrije. Ona Negata, on prekrsten u
Orli¢a. Naposletku im se rodila Cara, moja majka, koja se udala za Zdravkovica, od Kuéa,
dabome, moga oca. | tako dalje. Vaznije je da sam ja studirao romanistiku u Beogradu.
Posle trece godine fakulteta, nikad ga ni zavrsio nisam, otputovao sam na francuski jug, u
Eks u Provansi, u koji sam stigao no¢nim vozom iz Pariza, istog dana se uselio u hotel Se-
zan, upisao u starom univerzitetskom zdanju ¢asove francuskog jezika, a taj se univerzitet
zove Pol Sezan, i dalje je, kao i u Sezanovo vreme, na njemu najvaznija nastava prava, eko-
nomije, tehnickih nauka, ali imaju i jezik za takve poput mene.

Sutradan sam, ne Zele¢i da odlazem najvazniju stvar o kojoj sam hteo bas sve da sa-
znam, krenuo da reSavam svoje pitanje. Posao sam iz centra grada gore, ka najvisem me-
stu. Odande se sve vidi. Puca pogled na planinu Sent-Viktoar. Smatrao sam da je to najbo-
lji prvi korak, otic¢i tamo gde je svoje poslednje dve godine radio i gde ¢e umreti od upale
pluca. Razume se da sam prostudirao gradski plan. Sad je vec vise od sto godina otkako je
umro usred ateljea. Putem nisam zastajkivao osim jednom, kad sam bio ve¢ na domaku
cilju. Stajao sam desetak minuta, uz drum posut tucanikom, kod nekih maslina i smokava,
kojih inace ima po celom kraju. Pogledom sam, orijentisuci se prema planu, trazio groblje
i niz ¢empresa koji su se tamo dizali. Poslednje nedelje leta su, ali u dahu osec¢am, s juga,
¢ak i udaljeni miris mora, jer tog trena nije duvao ni maestral. Nekoliko oblac¢aka miruje na
nebu i nisu nikakva pretnja. Dan koji mi je obecavao.

Napravio je sebi slikarsku radionicu prilicno prostranu, s velikim prozorom na strani
koja gleda u Sent-Viktoar. Na zapadnom zidu odaje celom duzinom pruza se samo jedna
polica, u visini grudi. Na njoj su razne keramicke zdele, tanijiri, vocarica, bakreni cajnici, ni-
jedan jednak s drugim, boca ruma, sud za masline, tri lobanje, zatim mali kupidon na-
pravljen od gipsa. Tik iznad police, na zidu visi neveliko raspece. Zapravo u prostoriji nema
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mnogo stvari. Nekoliko stolica, onakvih koje ja nazivam provansalskim, s pletenim sedi-
stem, lezaljka, divan, pe¢ sa dugackim ¢unkom, komoda, i to je bilo gotovo sve. | merdevi-
ne na dve noge, visoke zamalo do stropa, i tafelaj, i nekoliko slika okacenih ili oslonjenih.
Necu sad da inventarisem, ali tu je, na podu, i gomila boca i bocica raznog oblika, uz njih
su i desetak modelovanih i obojenih vocki, jabuke, breskve, pomorandze, limun, da i pa-
tlidzan, ovedi crveni lukac, sve $to je koristio za slikanje mrtvih priroda. Letve i neke daske,
pletena korpa. Kuéa koju je tu sazidao, iznad Eksa, na bregu zvanom Lovi (da ne biste po-
mislili da je re¢ o lovu, pise se La u v e s), bila je i sama nalik njemu i samo za njega. Niko
nije smeo da ulazi u nju. Tek poneki prijatelj, zato $to je prijatelj, i to uvek s njim. Nalazi se
usred maslinjaka, jela, stabala smokvi. Bio sam tamo samo da bih disao na istom mestu
na kojem je i on disao, i da vidim ono $to je on gledao, bolje ili druk¢ije od ostalih. To mi je
bilo dovoljno. Nisam ocekivao pun odgovor. Znao sam da ko trazi, nec¢e naci, ako ve¢ to
nije u njemu. Priroda pitanja mora biti podjednako u onome ko trazi, u onome ko bi mo-
gao da mu odgovori, kao i u samom predmetu koji te je pozvao da tragas.

Tu mi je A¢in, kome sam o svemu govorio, rekao: ,Phri¢aj mi o thome!”

Bolestan je, grlo mu se upalilo i steglo ga, kaze. U redu grlo, to je izlecivo, neka pije ¢aj,
ali ja ga zovem izdaleka na svoj ra¢un, a on ,pri¢aj mi o tome”. Mozda bih u drugim okol-
nostima razumeo $ta mu to znaci.

Ukratko, neophodna je harmonija izmedu svega $to se ti¢e pitanja ili bi ga se moglo
ticati. Upravo to je morao biti moj prvi korak. Rad na harmoniji. Ostalo ¢e ve¢ zatim do¢i,
ili ne¢e do¢i. Tek sam krenuo, a ve¢ sam u poslednjem boravistu Pola Sezana. DiSem u
njemu, i to smatram pravim pocetkom. Ono do ¢ega mi je stalo, morao sam u izvesnoj
meri da zaboravim, ipak mu se priblizavajuci. Dokle god sam sa Sezanom, nikad i ne¢u
biti daleko, ako se ne varam. Procitao sam sva njegova pisma, i njegovu najbolju biografi-
ju, koju je napisao americki istoricar, od nedavna i taj fanati¢no upuceni biograf leZi ovde
u Eksu, u grobu pored Sezanovog. Ni u smrti nije hteo da se odvoji od slikara. Kao da je
naumio da posle zivotopisa sacini i smrtopis. Kuda god onaj, tamo i ovaj, u stopu.

Sisao sam u Eks, svratio do groblja, tek da znam put do njega ubuduce. Na ulazu sam
se zadrzao, raspitujudi se kod prolaznika. | tako nasao novo prenodiste, kod neke udovice.
Odjavio sam se iz hotela. Taj Sezan je bio skup.

Procitao sam i secanja na Sezana, razgovore s njim zapisane, ¢ak i novinska Zamorenja
o njemu, i kako je bio neobican, izbegavao ljude, odmahivao im preko ulice da mu ne
prilaze. A ono 5to je napisano njegovom rukom, koliko god me zanosilo, gledajudi slike,
shvatio sam da mogu viSe od polovine da bacim u vodu. Nesto je dobar putokaz. Same
slike ponekad kao da su drugo. Uostalom, nije bio preterano spretan u objasnjavanju, pa
bi u raspravama o umetnosti, Zivotu, prirodi, naj¢eS¢e ubrzo zamuknuo. Naprosto je znao
istinu koja obitava u slikama, ali mu je tesko polazilo za jezikom da je kaze u re¢ima. Od-
stupao je, usamljivao se, i ova kuca koju je podigao i uselio se u nju da radi, nekoliko godi-
na pre nego 5to ¢e odjednom izdahnuti kad nije bio tako ni star, delo je tog bekstva u
usredsredeni pogled na stvari, na treperavost njihovih obrisa i u srce prirode kako se ona
vidi, onako visestruka, kad je doista gledamo, dugo, beskonacno. Tu je radio, iako je sta-
novao dole, u gradu, sa Zenom i sinom.



»Je li bas takho ni sthar, tekh nekhu ghodinu sthariji od mene, a ja infichiran, kh”, rece
mi tada Acin, i opet svoje pri¢aj mi o tome.

Ali, korisno mi je bilo da znam da kad bi mu neko pozirao, to je trajalo satima, danima,
noc¢ima. Cak i kad je radio na predelima, skriven suncobranéi¢em od radoznalih pogleda,
ili na mrtvim prirodama, mogle su da produ desetine minuta, pa i ceo sat, izmedu dva
njegova poteza ki¢icom. Svaki potez koji je uvek dijagonalno nanosio boju na platno kao
da je morao najpre da se rodi u slikanom predmetu, u golim kupacicama koje je zami-
Sljao, na telu kupaca koji rukama proba plivacki zamah u vazduhu, kao i na licu mladog
klovna i na njegovoj arlekinskoj odeci, ¢ak i na vocu i povréu koje je slikao, na udaljenom
obrisu planine Sent-Viktoar, morao je da se rodi iz dubine, ali nikad da ne izneveri povrsi-
nu. Sezan je za to govorio: slikam po motivu.

To sam mogao i da znam, naslu¢ivao sam cak i na osnovu jedine reprodukcije koju
imam uramljenu kod kuce, na Paliluli. Gledao sam je otkako sam se rodio.

»Phri¢aj mi o thome, pa ghledam je, rece Acin, i to je, priznajem, bilo ve¢ prirodno.

To je reprodukcija slike Popodne u Napulju. Od Sezana, to je po meni prvo delo. Dobio
sam ga od majke, a ona ga je dobila na poklon od oca kad se udala. Uz reprodukciju je iSla
i stara fotografija, bas stara, a ja se u fotografiju razumem. Fotografisano je i starom tehni-
kom, ipak naprednijom od dagerotipije. Na njenoj poledini je ve¢ prili¢no izbledelim cr-
nim mastilom bilo ispisano ime koje se jedva moglo pro¢itati, ali je nesumnjivo glasilo
Nadar. Oko dva centimetra ispod imena nalazila se neka mrlja ili je to nejasan otisak neci-
jeg prsta, u boji, ali nekako prili¢no zaprljanoj, zamascéenoj, ¢estim dodirivanjem. Znao
sam za nekog Nadara. Taj je fotografisao i u pariskim podzemnim kanalima. Fotografija je
uvek uz mene.

Reprodukcija nije vrhunskog kvaliteta, kakve se danas mogu uraditi. Ipak, nije bila ni
za bacanje. Boje su izgubile na tonu, ali i dalje izgleda u redu, mada se vi sa mnom vero-
vatno ne biste slozili. Znaci, venéani dar. Za nevestu je bio neprocenjiv, kao danas za
mene. Njen otac, upisan u crnogorske knjige kao Orli¢ Negat, rodeni Napuljac, Orlino Ne-
gati, i sam je tu reprodukciju imao odavno i doneo je iz Napulja kad se doselio u tazbinu i
ostao na Cetinju. Da je ostala u Napulju, u ¢etvrti Toledo, nije bilo nemoguce da strada od
zemljotresa ili ¢ak provale Vezuva, stalno Zivog i preteceq. Slika je bila kao neki porodi¢ni
grb. Da li ju je i on nasledio, ne znam, nije nemoguce. Bio je u trenutku odlaska od svojih,
tamo u Italiji, najstarija muska glava. Oca mu je, kratko pre nego sto ¢e Orlino pohrliti za
ljubavlju, na ulici pregazio americki tenk. Nije bilo namerno. Otac se sapleo i pao pod gu-
senice, ili ga je neko slu¢ajno gurnuo sa plo¢nika. Samo gazenije je, iako ja to li¢no nisam
video, ostalo zabelezeno na filmskoj traci koja se valjda jos ¢uva u arhivskom bunkeru
americke obavestajne sluzbe. Tako je govorio deda Orli¢.

Kad mi je majka rekla da ¢e mi reprodukciju zavestati, jer takav je neprikosnoveni re-
dosled u familiji, ispricala mi je po ¢emu je za nas slika neprocenjiva. Danas je njen origi-
nal u nekom australijskom muzeju, nacionalnoj galeriji. Odlete¢u jednom tamo kad mi
poslodavac udeli barem polovicu od onog $to zasluzujem dok mu pri¢am ovakva otkrica.
Moram neposredno da vidim. Sliku, ne preslik, kakav god. Ukratko, odaje mi porodi¢nu
tajnu, rekla je majka. Na slici su, po re¢ima Orlina Negatija, u stvari njegov deda Marko sa
zaru¢nicom, Orlinom, koja je postala i Orli¢eva nona i po njoj je dobio svoje ime. A ja sam



tada pred majkom koja je umirala napravio Salu. MoZzda to i nije bila $ala. Mozda sam zai-
sta i pomislio koja je od dva Zenska lika Orlina. Zgodna crnkinja ili ne manje zgodna zlato-
kosa belkinja? Crnpurasti Marko, po svemu napolitanska figura, bio je, nag, potrbuske
prucen po postelji prekrivenoj mekim platnom po belini nalik prvom snegu (izraz moje
majke, odakle joj? - kad bi Sezan tako nesto procitao, zaplakao bi), ili nalik navejanim lati-
cama $ljivinog cveta (moj izraz i utisak), $to je za mene nesto veoma Zivo, posto sam tu
vejavicu latica vidao iz godine u godinu, na obali Drine, kod svog drugog dede. Sezan je
prizor te sijeste naslikao tako da nam sva tri lika pokazuju leda, ali ¢ije su glave poluokre-
nute, pa im vidimo profile. Vlazni ¢in je ocigledno zavrsen. Beloputa i zlatokosa Orlina,
gola, naslonila se desnom rukom na Markovu zadnjicu. On rukom podbocio glavu i gle-
daju se u oci. Oboje na postelji, a prilazi sluskinja, zift crna, crno koje blista, jaka devojka,
sa zutom maramom od sirove svile obavijenom oko glave i samo sa nekom crvenom tka-
ninom slabasno vezanom oko pasa, koja joj pada izmedu nogu. Da li je to neka laka halji-
na kojom se sluskinja nehajno opasala ili nesto $to samo slikar i modeli mogu znati, ne bih
umeo da kazem. U ruci drzi posluzavnik na kojem su 3olje i porcelanski ¢ajnik. lli ni to nije
¢ajnik, nego sud s nekim jacim, opojnim napitkom. Onda moze biti jedino sud za punt.
Zasto ne? lonako prvi Sezanov galerista i trgovac slikama, pozivajudi se na svoje secanje,
kaze da je Popodne u Napulju naziv koji je slikaru sugerisao prijatelj, $to ne iskljucuje da je
prizor napuljski. Napulj je, izmisljen ili stvaran, vaZio za slobodan grad. A umetnicki kriti-
¢ar koga Amerikanci svojataju i zovu Lajonel, dok je zapravo rec o Lionelu Venturiju, sliku
naziva Punc s rumom. Pun¢ kao mesano pice od pet sastojaka ne mora obavezno da bude
srumom, iako je rum izgleda najbolji za pun¢, i poceli su da ga dodaju u smesu kad je rum
s Jamajke poceo da stize u Evropu.

»Pun¢ sa rhumom, negho 3tal Phri¢aj mi o thome”, ponovo me prekida Acin.

A ja se pitam odakle Venturi zna da je u sudu pung, dobro pung, oblik zdele sa poklop-
cem, sa pipom za sipanje, i Solje okolo, ili su to ¢asice, ukazuje na pung, ali kako na slici na
kojoj nema ni tracka i¢ega Sto bi upudivalo na rum, reci da je to punc¢ ba3 s rumom. Dede
Orli¢a, majke, pa i svih Negatijevih u Napulju vise nema. Poslednji moji napuljski rodaci
preminuli su pre desetak i vise godina, i nista mi nisu ni ostavili. Nema koga da pitam za
rum. Nema ni Venturija, a on je, po svemu sudedi, nesto znao $to drugi nisu, neko mu je
rekao, jer kako bi se, kao uvazeni poznavalac Sezanovog dela, uopste usudio da spominje
rum! U jedno mozemo biti sigurni: predavao je godinama u Rimu, koji je, vozom, jedva
dva c¢asa udaljen od Napulja. Nekako sam uveren da je s Negatijevima u jedan mah bio u
sre¢nom kontaktu, dok sam ja svoj kontakt s njima naprosto promasio za deceniju. Kaza-
Cete: precica koja me vodi u ¢orsokak. Da, ipak najlogi¢nija precica, i tako je pun¢ mogao
da dobije svoju poentu. Za mene je to ve¢ dovoljno da razmisljam o rumu, u puncu, ¢aju,
pekmezu od ljiva, smeSanom, ¢istom, u loncu s raznim voéem...

,0 thome mi ne phricaj*, re¢e Acin, koji od price, bivam ¢utke sve uvereniji, zna jedino
za glagol phricati, a i to mu je znanje nekako dvosmisleno i hripavo.

..Rum, u ¢emu god, sa ¢im god, ovakav, onakav, svejedno, makar i rum s punéem, rum,
dabome crni, od najbolje Secerne trske. O tome bih stvarno mogao beskrajno da pricam.

Svida mi se da se slika koja je, zaSto bi me najblizi obmanjivali, deo moje loze, naziva
Punc¢ s rumom. Popodne u Napulju je suvise direktno, i posle tog naziva malo mi je Sta osta-



lo da utvrdujem, zato sam i otisao iz Eksa, posle provedena skoro Cetiri meseca, i posto
sam bio ama ba$ na svakom mestu za koje se znalo ili ¢&ak samo pretpostavljalo da ima
neke veze sa Sezanom. Bio sam u Crnom zamku, u kamenolomu Bibem. U kamenolomu
je on, u zakupljenoj kolibici, uradio gomilu slika, i Sest meseci mozda vodio strasnu ljubav
s jednom Provansalkom (treba videti u onoj biografiji), ¢ije ime (mozda Fani) nikad nije
otkrio i koja je docnije, S3aputalo se, nadena u kamenolomu ubijena, mislim upravo deset
godina posto je slikao nonu Orlinu, crnoputu Taru i deda Marka kome se neobi¢na kapa
poput crne macke penje na glavu, 1875. ili 1876. Najvise sam, ipak, udisao vazduh na Lovi-
ma, u slikarskoj ku¢i. U samom Eksu bio sam na trideset tri mesta, i stvorio svoj mozaik
Sezanovog kretanja od rodenja do smrti, i taj mozaik izdelio na godiSnja doba, ustanovio
tacna vremena ukupnog slikarevog boravljenja na svakom pojedinom mestu. Imam sve-
sku s tim rasporedom. Sto se mene ti¢e, najduze sam se zadrzavao tamo gde sam mogao
i da sednem. Neka od tih birtijskih mesta izgubila su, nazalost, ondadnju ulogu kad je na
njima Sezan mogao da prisedne i popije ¢asu vina ili vru¢i grog. Mada, nije on bas visio na
takvim mestima. Tu i tamo, susreta radi, po dogovoru. Najvise sam sedeo u Rimskom bi-
strou (onda zvanom Orijentalni kafe), zatim pomalo u predvorjima hotela Gantes (bivsi
Kafe kod dva konobara, gde bi Sezan ponekad ruc¢ao) i Gasendi (onda Kafe Kleman). Naj-
zad, nisam propustao hramove. | u njima sam sedeo, mada se nisam molio; dizao sam
pogled na strop crkvene lade i onda bih poniknuo pogledom. Crkva svetog Jovana Krsti-
telja iz Predgrada, Katedrala svetog Spasitelja, Kapela Belih pokajnika, Crkva svetog Jova-
na MalteSkog, Magdalenina crkva. Jeo sam pokatkad u restoranu Malteski krst. | u njemu
sam osetio tragove ovekovecitelja svoje predacke loze. OtiSao sam i do zaseoka Tolone,
gde je Sezan imao svoju omiljenu gostionicu. | ja sam tamo jeo, articoke punjene bosilj-
kom.

Dva meseca mi je trebalo da saznam da nije umro na Lovima, kako sam sve vreme va-
lida Zeleo da bude, nego u Ulici Bulegon, 23, jedne oktobarske noci. Dogadaj je u knjiga-
ma, koje sam prelistavao u gradskom arhivu, registrovan sutradan izjutra, u sedam sati.
Zato ne bih da zaboravim mozda svoje najomiljenije mesto u Eksu. Groblje Svetog Petra.
Nisam ga malocas ubrojao, jer je Sezan navodno jo$ na tom mestu, u svojoj grobnici, gde
nastavlja sa slikanjem (iako se tu period izmedu dva poteza kicicom ili ugljenom oduzio
na vise od sto godina), dok ga sad, od 1994, iz susedne grobnice sledi njegov verni bio-
graf DZon, belezedi svaki umetnikov pokret istog trena kad je ucinjen, ako je ucinjen, u to
se mozemo pouzdati.

Posle Eksa i tridesetak kilometara udaljenog Estaka, ribarskog seoceta na mediteran-
skoj obali, pored Marselja, i nedovrsenog uspona na Sent-Viktoar, jer sam krenuo na pla-
ninu, bez koje, sevnulo mi je tada, ne bi bilo ni izmisljeno planinarenje, dospeo do vrha
prvog obronka i sisao, a u koju je Sezan ionako samo gledao, nije se pentrao na nju, otpu-
tovao sam u Pariz, ali tamo Sezan nije imao previse Sta da trazi, osim $to je naSao Horten-
ziju koja ¢e ga pratiti do konca i tada mu, u roku od pet nedelja, budzasto rasturiti hrpu
slika preostalih posle smrti u ateljeu, pa nisam ni ja nista trazio, ¢ak ni Zenu, narocito ne
Zenu, posto je tog jutra u Eksu za mnom jedna ostala Ziva ili mrtva. Ipak, obiSao sam sta-
nove u kojima je spavao i radio 1875, na Anzujskom keju, i 1876, u Zapadnoj ulici. Zapravo
sam samo stajao na ulicnom plocniku i gledao u prozore. Posle nedelju dana sam otisao u



Over na Oazi, takoredi slikarsko selo, nedaleko od Pariza, severno, prosetao po selu, nasao
kucu gde je Sezan stanovao i gde mu je iz obliznjeg Pontoaza dolazio Kamij Pisaro da za-
jedno slikaju i da ga Pisaro portretiSe, nasao i ku¢u gde je stanovao Van Gog, pa predvece
i grob ovoga, i uz ovaj, grob njegovog brata, oba obrasla briljanom po kojem je kao beli
prah popao proredeni sneg, i to je bilo sve. Pucalo je na sve strane. Slavilo se s vatrome-
tom. Bio je decembar, poslednji dan, uoti zavrietka milenijuma. Cuo sam devojku, Afri-
kanku, pored mene da kaze da mu je ve¢ i vreme da okonca, da je suvise trajao, hiljadu
godina. Okrenuo sam se prema njoj, nasmejao se i pozeleo joj sre¢an novi milenijum. Nje-
no lice mi se u¢ini nekako poznato i blisko, mada me je osinula bezizrazajnim pogledom.
Vatromet je bio i u Oksfordu, i u taj mah, dok su narod, policija, ¢uvari, zijali u bengalskom
vatrom obasjano nebo, pazedi jedino na secikese, ukraden je iz tamosnjeg Muzeja Seza-
nov Pogled na Over na Oazi. Dok je to delo kradeno, zamisljam da sam stajao upravo na
mestu odakle je na Over gledao onaj ko ga je slikao. Tako sam ¢uvao pogled na Over na
Oazi. Dok su opseceno i smotano platno krisom odnosili, pono¢ je prosla, vatromet je
prestao, ljudi po ulicama su se razilazili, nebo je tamnelo i meni naocigled Over se gubio u
noci koja nije marila za promenu u kalendaru. Pre3ao sam mostom preko reke i otisao da
spavam, ne lisen Zelje da se i sam izgubim i ne shvatajuci da sam ve¢ pomalo izgubljen.
Ujutru ¢e me mozda pronadi u hotelskoj sobi, uhapsiti, i laknué¢e mi. Skotland Jard, Inter-
pol, FBI, svi su se bacili u potragu za milenijumskim lopovima, ali slika ni do danas nije
nadena, i slucaj je, u ovom trenutku, medu vrhunskih deset nereSenih na spisku zlocina
koji se odnose na umetnicka dela. Da sam tada bio u Oksfordu, mozda bih bio kradljivac.
To bi mi bilo logi¢no posle Eksa. Brzo uspinjanje i sporo padanje. Moj vatromet. Kad zga-
sne, spoticanje nece vise biti tako zagonetno i imacu pokri¢e za njega.

Prezimio sam u Danskoj. Tamo imam drugara, Kineza, s kojim sam prevodio neku knji-
Zicu o zenu i prenosenju duha u kojem nema nicega, bas kao 5to je prazna svaka supstan-
cija. U pansionu sam zakupio sobu do njegove. Voleo sam zen-prazninu koja me je zdru-
zivala s Fengom.

U Kopenhagenu sam, u jesen, pola godine i vise posle Eksa i Overa, uspeo da iskam-
¢im vizu za London gde sam, sre¢om, ve¢ drugog dana uspeo da se probijem do Lucijana
Frojda, ,unucica psihoanalize”, jer sam zajednickoj prijateljici, Georgini, rodom Novosa-
danki (koju, otkad je u Londonu, i udala se za nekog Karla, zovem bina), eto Pini kod koje
sam se smestio da triput prespavam, obecao da ¢u mu postaviti samo jedno pitanje. Dina
je, kaoi ja, pobegla u svet, pa se ¢ak zalecila i od leukemije koju je zaradila u Srbiji, u srp-
skoj psihozi.

Frojd je stajao preda mnom, kratko osisan, pa su mu se zalisci manje uocavali, neobri-
jan, u kosulji, ispod cije kragne je omotao i vezao dugacak svileni 3al. Trudio sam se da ga
gledam nenametljivo. Bilo je na tom licu nekih crta koje je preuzeo od svog dede. Nije me
ponudio da sednem. Nije mi ponudio ni pi¢e. Na obliznju stolicu uspravno je stavio svoju
sliku, skoro uradenu i za koju sam ja nedavno saznao i video je reprodukovanu u katalogu
koji mi je Dina poslala u Kopenhagen. Radio je na njoj devet meseci (od trenutka kad sam
ja lutao po Parizu i polazio u Over) do proslog meseca. To je izjavio pre desetak danai ja
to procitao. Kupio ju je australijski Muzej, u stvari Nacionalna galerija, ali je jo$ nisu spako-
vali i odneli. Ili je engleski slikar jos ne da od sebe, iz nekog razloga. Otisla je tek iduce



godine. Na njoj preovladuje plesnivo i hladno zeleno i sivo. Muski lik, dugokos, mr3avog
izduzenog lica, sumornog, mogao bi biti sam Frojd. Ruka mu lezi klonula na jastuku. Pod-
nimio je glavu drugom rukom ¢iji lakat je oslonjen na drugom stepeniku drvenog stepe-
nista koje se uspinje nekuda izvan slike. | celo telo mu je mriavo, jo$ malo pa kost i koza
samo. Noge maljave. Penis mlohav, ni mali ni veliki. Jedina stolica, stilska, tapacirana, u
prizoru je srusena, i sa stepenicima i komodom u pozadini, uza zid, ¢ini ravnostrani trou-
gao. Tu su, jasno, i dva zenska lika, potpuno obnazena. Bele devojke, crvenokosa koja pri-
nosi posluzenje, na posluzavniku samo dve 3olje sa ¢ajem ili puncom, i plavokosa koja
sedi pored muskarca, na duseku prekrivenom belim ¢arSavima, sve rasprostrto na podu, i
desnom rukom kao da miluje muskaréevo rame, teSedi partnera ili klijenta u njegovoj tu-
robnosti. Ni¢eg izazivackog, raskalasnog, erotskog. Niko ne bi pozeleo da bude u tom pri-
zoru. Devojke su punackije. Po licu, mogle bi biti neke od Frojdovih kéerki. Dobro je Sto
moj ¢ukundeda sa verenicom i njihovom krepkom navodnom sluskinjom nisu bili modeli
za ovaj prikazani poraz.

Dopustio mi je da je gledam ta¢no minut i po. Dok mi je srce pojac¢ano udaralo, ma-
hinalno sam brojao njegove otkucaje, sto ¢esto ¢inim u presudnim situacijama u Zivotu.
Tada mi srce uvek jace lupa, ali ni brze ni sporije od svog uobicajenog ritma. Kad bih raz-
golitio prsa, na ogledalu sam tada uvek mogao da vidim kako mi vidljivo damara. To je
malj, ne srce. Gotovo mi je drmalo celo telo, veoma mrsavo, tako mr3avo da sam na slici u
koju sam zurio mogao biti upravo ja. Li¢io sam sebi na trsku u kojoj jedino postoji ljudsko
srce, ogromno, volovski veliko, a i ono kao da svojom silinom najavljuje da ¢e se najed-
nom smanijiti i stati.

»Naslikali ste svoju verziju Popodneva u Napulju, $ta mislite da li se radi o puncu sa ru-
mom?”

»,Ne marim za takve price, niti je Sezan o tome brinuo, jer verovatno su tog popodne-
va u Napulju, pazite, na slici...”

Na slici? Sta bi to trebalo da bude, pitao sam se na trenutak, ali nastavljajuci da upijam
svaku Frojdovu re¢. On mora da je osetio da me je njegov izraz zbunio, jer ga ponovi,
mahnuvsi rukom prema jednoj od slika na zidu prostorije.

»-.na slici, odradili svoju igricu i potom pili pun¢ sa rumom, ali meni je to ravno do
Edinburga, jer sam ja samo slikao po Frojdu po Sezanu, i dalje ne istrazujem. Slikam. Nje-
gova i moja slika su rodakinje.”

Kao da mi je, posto je vec razgovetno istakao ono na slici, naglasio i ono takode zago-
netno dfter Freud after Cézanne. Zacutao sam, pa zahvalio. Dirnulo me je kad je rekao ro-
dakinje, ali stisnuo sam zube. Po tome, ako su rodakinje, i on i ja bismo mogli biti rodaci.
Koliko god daleki, ipak rodaci.

»Ne zahvaljujte meni. DZordZina ¢e mi to odraditi. Trudna je Sesti mesec, a to je najpo-
godniji tren da mi pozira. Takav je na$ dogovor.”

Nije vredelo da ga pitam i za desetak slika koje je Pikaso radio ,po Pikasu po Sezanu”, i
za koje bi zaista neko trebalo da mi kaze pri¢aj mi o tome. Za to bi Frojdu tek bilo ravno do
Severnog pola. Nije vredelo da ga iSta viSe pitam, a bilo mi je to i strogo zabranjeno, mada
me je silno svrbelo da zabranu prekrsim. Umesto toga sam nehajno prisao slici prema
kojoj je malocas bio mahnuo. Bilo je to Sezanovo platno.



Bio sam zaprepascen. Po tom platnu je Frojd slikao svoje. Ali, taj Sezan nije bio onaj
koga znam i ¢ija mi reprodukcija odavno, skoro iz trenutka u trenutak, lebdi pred ocima.

U Eksu nisam cCetiri meseca, posto sam se iselio iz Sezana, spavao na ulici. Ne, kao $to
sam rekao, kod groblja sam imao srece.

U predvorju kuée, do koje smo dosli stanodavka i ja, nalazi se vitrina i u njoj album sa
izabranim reprodukcijama. Zamolio sam udovicu, gospodu Mistral, koja je bila velikodus-
na i iznajmila mi devojacku spavacu sobu sa upotrebom kuhinje i kupatila, da prelistam
album. Pozajmicu ga do sutra. Ne, kaze ona, dokle god hocu, dokle god sam kod nje. lo-
nako nema kuée u Eksu u kojoj ne postoji barem jedan album Sezanovih slika. Kako da joj
ne verujem kad to kaze.

Sutradan sam zakasnio na svoje prvo predavanje iz francuske civilizacije koja bi po
meni trebalo da po¢ne sa zgodama Asteriksa. Iz njih sam naucio svoje prve francuske reci.
Jos ih izgovaram sa crnogorskim naglaskom. Citao mi ih je otac sveceri i uspavljivao. Sad
sam ostao sa albumom, koji je u meni budio draz tih ranih Citanja i pogleda, gotovo ne
trepcudi, skoro dok nije svanulo. | tada sam usnuo. Tonuo sam u more tamnocrvene boje i
$to sam padao dublje more je bivalo sve prozracnije crveno i najzad postalo zlatnocrve-
no. Isplazio sam jezik. Osetio sam so. Pazi, slano, rekao sam sebi, to je stvarno more.

Sezanov autoportret iz godine kad je naslikao napuljski prizor sa pun¢om najduze ¢u
posmatrati. Sa njega me, pod svetlom sa stocica, crni Sezan gleda iskosa. Podsmesljivo ili
nepoverljivo. Bradat i gotovo celav. Iza njega su crvene mrlje. Od prljavo crvenih do krva-
vo crvenih, grimiznih. Uo¢avam mrlju koja je crvena u jednakom tonu u kojem je crvena
tkanina oko sluskinjinih bedara. Zar to nije rep crvene lisice koji se Zivotinji uplice izmedu
zadnjih nogu? Kakve su lisice u ovom kraju, zapitao sam se. Ovih dana, ako ne zaboravim,
prelistacu neku knjigu sa florom i faunom. | malo o ovdasnjoj geologiji nece biti na od-
met. Devojka je svoj rep povezala poput kecelje oko struka tako da joj se jedan guz vidi, a
drugi je pokriven. Crvena boja nije Cesta kod Sezana, ali je ima, pretezno u vidu crvenih
mrlja u mrtvim prirodama. Poneka rumena jabuka ili glavica luka. Video sam i jednu crve-
nu knjigu. Ipak, mesto crvenog je nekako neizvesno. Ume da bukne na neocekivanom
mestu. A sad, u istoj godini dvaput se pojavljuje. To je odjednom mnogo crvenog. Znatno
kasnije, pojavice se slika ili dve sa crvenim muskim prslukom, gde crveno nije vise puteno,
izazovno puteno.

Pomislio sam na gospodu Mistral. Ridokosa je. Po licu su joj pegice. Mora da je starija
od mene mozda i svih deset godina, ali je zato vitka i pri tome fizicki jaka Zena. U rvanju s
njom ne bih najbolje prosao. Rodom je iz Baskije, rekla mi je. A eto, nesre¢nim slu¢ajem,
rano je ostala udovica. Ni dete jos nisu dobili. Ja sam bez roditelja, rekao sam joj. Privlacila
me je, ali to nisam hteo da pokazem.

Punc se pusi. Okrepice se udvoje ili utroje u slast. Prosla je pono¢ kad mi je sinulo da
naziv Punc s rumom uopSste ne mora biti vezan za jedno pice, punc u kojem je i rum. Ako
je tako, to mora biti pun¢ napravljen, recimo, od soka pomorandze, jabuke, breskve ili
kajsije. Kad je slika nastajala, breskve i kajsije su ve¢ uzrele. Pa jos limun i sve u vodi proku-
vanoj sa cvetovima kamilice ili nekim drugim livadskim cveéem, ali Zutim. Sve Ce se to
javljati u mrtvim prirodama, i zasto da ne bude u puncu. A rum, verovatno sa Jamajke ili
sa Kube, svakako crni rum, dolazi zasebno. Mogu to biti dva napitka. Pun¢ s rumom je i



punc i rum. Pun¢ u posudici i rum u Soljicama. Istovremeno, pun¢ lezi uz muskarca i rum
dolazi sa svojim vatrenim repom da se pridruzi ljubavnom paru i osvezi ga, da ga podjari
sa svojim plamenim ukusom slatke i gor¢aste melase. ,O, da”, proSaputao sam.

Zene su za Sezana bile opojni napitak. U Zivotu nije imao mnogo veza. Kao da ih nije
ni imao, osim Hortenzije, koju je najpre skrivao, a tek kasnije ozenio. Izbegavao ih je, ali ne
i odolevao im kad bi se, bez odstupnice, nasao pred njima. U njegovim pismima nije bas
sve grubo i nevino. Ponekad kresne varnica u njemu od pogleda na neku devojku; se¢am
se, pri prvom pogledu na dve bastovanove ¢erke od osamnaest i dvadeset godina, za
koje je dotle, jedino na osnovu maglovite price, verovao da su jo$ devojcice, plamen sune,
oprlji ga iznutra, ali ga on smesta suzbija i bezglavo bezi s lica mesta. Postojala je, ipak,
jedna veza kojoj se prepustio. Pocela je poljupcem koji ¢e opisati prijatelju iz detinjstva.
Trajala je pola godine. Strast u napustenom kamenolomu kod Eksa, ispod krivih grana,
okruzeni Cetvrtastim stenama, u kolibi otesanoj od kamena. Kako se zvala? Fani? Stefani?
O potankostima slucaja je medu tre¢im osobama mogao da zna vise jedino Emil, prijatelj
iz detinjstva, ali ovaj je o tome ¢utao. Umro je pre Sezana. Mozda o tome postoji neki od-
blesak u romanima. Prijatelj je bio pisac, pisao je romane i pamflete. U romanu Delo je, po
prici, jedan od likova, glavni lik, modelovan po Sezanu. Posle tog romana prijateljstvo je
puklo.

»Napuljsko popodne” je naslikano kad je slikar ve¢ prosao kroz svoju ranu fazu tokom
koje je o0 svom slikarstvu govorio da potice izmuda, i da se po tome razlikuje od svih osta-
lih slikara. Slika je, medutim, posle svega, i erotska. To je tesko osporiti. Kad sam dospeo
do punca i ruma, do zlatnozute i do blistavo crne devojke, nisam stao. Crna dolazi da se
pridruzi paru, i to u prizoru deluje prirodno. Ne mogu reci da nije tako, jeste prirodno. Ali,
moze biti da ona dolazi i da konkuri$e onoj na postelji. Muskarcu se nudi drugi krug, sa
njom. Ni to nije neprirodno.

Crveno je znak temperamenta. Sezan uvek istie svoj temperament. Izjavio je jednom
da samo on medu slikarima ima temperamenta i da samo on ume da stvara crveno.
Odjednom na svim slikama u albumu vidim crveno, ¢ak i tamo gde nema crvene boje.
Nju docarava kombinacija drugih boja. Na to stvaranje je mislio Sezan, ¢iji je jedan od tri-
kova iz umetnicke magije bio da crta bojama. On je majstor crvenog. Ova slika bila je kao
crvena marama deset godina pre nego $to je uopste stvorena. Poslednja je u nizu napulj-
skih popodneva. Sad to ve¢ nesumnjivo znam. Najzad je s njom nasao najbolje mesto za
crvenu boju, najbolju crvenu. Na svojevrsnoj pregaci gole crnkinje. A ta crnkinja se prvi
put i poslednji put pojavljuje. Ona je Sezanova Zudnja, od koje se stidi, od koje bezi, ali joj
ne odoleva. Ona je znak da slikar u zivotu ne prestaje da sanja da svoju Zzenu, s kojom se
vencao, zameni drugom. Od zlatnog, crnog i crvenog raspaljuje se pozar koji me guta u
snu.

Rukom sam napipao rucni sat na stoci¢u. Bio je udenut u album izmedu stranica kod
kojih sam zaspao. Skocio sam. Ve¢ deset. Ode moj prvi placeni ¢as u nepovrat. Ogrnuh se
i izleteh do kupatila. U kadi je stojala nepoznata Zena. S praga sam joj video leda po koji-
ma joj je navejao prvi sneg, tako bela, sa rujnom kosom rasutom po ramenima. Dugacki
usek izmedu dundastih butina, goli levi guz, neobi¢no pravilne obline, i on kao s nekom
ruzi¢astom nijansom od trljanja ili Stipkanja, nalik loptastoj zadnjici jedne od nagih velikih



kupacica na obali, u prirodi, dok joj je drugi bio delimi¢no prekriven peskirom $to joj je
visio iz ruke prebacene preko desnog ramena. ,O!", uzviknuo sam i odmah se povukao,
»pardon, moja greska.” Bila je to gospoda Mistral, jer sam iz kupatila ¢uo njen glas, ne ra-
zumevajudi re¢, ako je uopste nesto rekla zbog mog neuctivog upada. U stvari, rec se iz-
gubila u njenom kratkom smehu koji se rasipao dok mi je dospevao do usiju. Valjda je
mislila da sam ja ve¢ ranije iziSao iz kuce. Bas sam slepac, da ne pokucam. Nadao sam se
da mi nece uzeti za zlo i dati otkaz. OtiSao sam neumiven i ne opravsi zube.

»Phri¢aj mi o thome”, rece Acin.

Hoce li da kaze da se i on izjutra, ponekad, ne umiva niti pere zube? Ko nocu pije rumii
pung, ujutro, na kraju rum-punc linije, bljuje sopstveni dah u najnezgodnijem trenutku. Ili
najboljem, jer punc-vreme, govore po londonskim ulicama, jeste najbolje vreme, pravi
trenutak za nesto.

U Eksu je bio pijacni dan. Hleb koji sam tad okusio, naterao me je da ga stalno jedem,
do kraja. Sve vreme sam se i hranio samo hlebom, povréem i ponekad se zalazu¢i pone-
kom jabukom. Mala ¢asa piva bi mi dopunila obed. Tako se ¢ak i danas hranim. Nije u pita-
nju nikakva dijeta zbog zdravlja ili mr3avljenja. Moje zdravstveno stanje se nece time po-
praviti. A mr3avljenje? Ko me vidi, krsti se.

lako sam doziveo neocekivani udarac, kad sva ¢ula naprosto planu, ugledavsi onu sli-
ku na zidu kod Frojda, ocekivao bih suvise od sebe i svojih raspaljenih ¢ula da se setim
bas svake potankosti tek letimi¢no videne na njoj koju sam posmatrao jedva minut, pri
¢emu nikad kasnije nisam video neku njenu reprodukciju a da bi me mogla podsetiti. Vi-
deo sam je tada prvi put u Zivotu i smesta prepoznao Sezanovu ruku. Imam za nju vec
nepogresivo oko, mada odve¢ zaboravno. Za dobrog detektiva ili hladnokrvnog istrazi-
vaca, minut bi bio ¢ak predug. Ali, moje oko nije fotografsko i zato sam o samoj slici, tako-
reci ¢im sam se rastao od Frojda, ne ¢aseci saznao vise, tek da se uverim da nije fantomska
ili da i nju nije naslikao Frojd. Ako jeste, bio bi neprevazilazivi falsifikator. Ne, nije. Nema
on takav smisao za boju. Uostalom, on najpre crta ugljenom, pa boji. Tako je barem ura-
dio sliku po Sezanu. Sezan ne crta. Tacnije, rekao bi on, crta bojama. Frojd je sliku na zidu,
nesumnjivo sa istom temom kao $to je i moje Popodne u Napulju, godinu dana pre nego
$to ¢e krenuti da pravi svoju sliku po Sezanu kupio na aukciji u Njujorku. Platio ju je ba-
snoslovno. Vredelo mu je. Jo$ je kod njega. Nju ne daje u promet, a svoju je prodao, za
basnoslovnu brojku.

Srusena stolica u prizoru kod Frojda nije njegova izmisljotina. Nalazi se i na toj slici kod
Sezana, nastaloj otprilike dve ili tri godine pre moje koja me vodi. Ako govorim po nesi-
gurnom secanju, muskarac i obe Zene nisu ni u kakvoj sobi. Kao da su usred neke stenovi-
te Celjusti u koju se s planine oburvao snezni usov, a na kojem goli par planduje. Ne izgle-
da mi da je njihov ljubavni ¢in ve¢ prosao. Mozda tek predstoji. Muskarac miluje neku
konjsku glavu jednom rukom, a drugom, oslonjenom na lakat, podbocio je svoju, mozda
drzedi se za Celo. Duga crna kosa u kurjucima popala je nagoj zeni niz leda sve do muskar-
Ceve butine na koju se Zena nalegla. Rukom miluje muskarca po ramenu. Drugi Zenski lik
prinosi golom paru posluzenje. Da li pun¢? Ta zena, belkinja, kao $to je belkinja i ona koja
leZi razgoli¢ena, obucena je u suknju i belu ko3ulju, a crna kosa joj je svijena u pundzu na
zatiljku. Nogama je do kolena u snegu, do samog ruba plavicaste suknje. Deluje kao Zena



sa sela koja usluzuje goste iz grada pristigle u prirodu da bi se predali slobodnoj ljubavi.
Naravno, prizor uopste ne mora biti pod otvorenim nebom, a snezni usov je neki ogro-
mni beli ¢arsav ciji valoviti nabori prate nepoznati reljef tla i pod njim razbacane jastuke.
Mozda je sve to u javnoj kudi. Prostor je poput pozornice iz sna. A konjska glava mi se
samo privida od nekog oblika koji se nadovezuje na ono $to sam pomisljao da je stenoviti
zid, desna strana kamene celjusti. Veli¢ina slike mogla bi biti oko 30 cm sa 40 cm. Frojd je
od svega toga stvorio nesto stroze, bez ikakve veze sa stvarnim ili umisljenim Napuljem, i
nesto bezizglednije. Ne smeta mi pomisao da greSim u opisu munjevito videne slike, jer
moje secanje moze biti deo izvesne slike koju bih sam stvorio po toj Sezanovoj slici. Zavr-
telo mi se u glavi od te straSne pomisli. To mi kazuje da se u svom traganju donekle pre-
tvaram u ono za ¢im tragam. Pri tome gubim pojam za &¢im tragam. Ne tragam li za sop-
stvenim senkama koje tragaju za mnom?

Gde je istina? U slikarstvu? U prici? Sezanova je u slici. Moja? U njegovim modelima za
sliku, ne onu koja visi kod Frojda, ve¢ za sliku poslednju u nizu variranja iste teme.

Hteo sam, putujudi u Eks, bezedi iz Beograda, na samom mestu gde je slikar radio, da
ispitam naoko obi¢no pitanje, koji je naslov slike tacniji: Popodne u Napulju ili Pun¢ s ru-
mom. | pre svega, da pronadem svoje rodake, Orlinu i Marka, da ih prizovem, makar u nji-
hovim odblescima koje je Sezan umeo da uhvati, pa se tako oduzim svojim napuljskim
srodnicima koje nikad nisam video. Da im to bude dar od mene, kao i dar mojoj maijci,
dedi Orli¢u i baki Negati, i svima pokojnim Negatijevima iz napuljske Cetvrti Toledo, od
jos jednog, poslednjeg Negatija, sa beogradske Palilule, a sad iz Kopenhagena, bez Zelje
da se ikad vrati tamo gde se rodio. U stvari, ja sam se samo slu¢ajno rodio u prestonici Sr-
bije. Pravo mesto mog rodenje jeste Napulj, jednog popodneva. Zato je i moja istina u
Sezanovoj slici. Slika je u pravu, a Sezan je pogresio sto nikad nije bio u Napulju.

Takvu sliku ne smatram nikakvom svojom tajnom, niposto porodi¢nom sramotom.
Naprotiv, ona je na ponos meni koji poticem od napuljskih Negatijevih, meni kao zavrs-
nom hropcu u njihovom nestajanju.

Da, postoji jos jedna slika, za koju sam znao i za koju sam dugo verovao da je nestala,
izgubljena, Sta znam, slika napravljena desetak godina pre moje iji je original u Australiji.
Od te mladalacke slike, prve koja ¢e dobiti naziv Popodne u Napulju, odbijene na pariskom
Salonu, 1867, zacinje se prizor koji ¢e najbolje odigrati Orlina i Marko s njihovom crnom
pratiljom. | na toj slici je muskarac, naoko ravnodusan, mirno puseci lulu, okruzen dvema
Zzenama. Ona koja gola lezi uz muskarca vatreno je crvenokosa, rumenih obraza i sa smes-
kom. Zra¢i zadovoljstvom. Duga Zena, plavusanka, potpuno je odevena, suknja crnkasta,
kosulja zelena, drzi pladanj na kojem je nesto sto se ne da lako identifikovati. Punc nije, jer
garnitura za pun¢ nalazi se na omanjem kruznom stolu prekrivenom velikim stolnjakom.
Mogla bi biti neka vocka, jabuka, a ono $to na jabuci li¢i na dve drskice pre bi mogla biti
dva andeoska krilca zadenuta u plod. Tako je muskarcu u neku ruku ponudeno dvoje:
zena i voce. Ali, njemu nije ni do ¢ega, ne mari on ni za jednu od obe slasti. Njemu je na
glavi stvar koja mami pogled. Ona je u sredistu slike, najizrazitija. To je neka ¢udna kapa,
da li pletenaili tkana, pruza se od cela do muskarcevih ple¢a. Sezan mora da je bio sin 3e-
sirdzije. Jeste, sin SesirdZije. Da je u to vreme bilo rastafarijanaca, tvrdio bih da je to rasta-
farijanska velika pletena kapa. Ta kapa je crvena.



U trecu, krunsku sliku, iz prethodne dve sa istom temom, zapravo prelazi samo crvena
boja kape iz prve slike. Crnkinjina pregaca, haljinica ili ma 3Sta trece to bilo $to je nemarno
u Zurbi opasano, naslednica je crvene kape. Po tome bi Sezanov izbor bio jasan: crveno je
nesto Sto muskarac daje crnkinji. Crveno je prejak znak. Muskarac u Popodnevu u Napulju
bira crnkinju. Nec¢e pung¢, ho¢e rum. Ne verujem da je tako bilo sa Markom, Orlinom i Ta-
rom, u zivotu, ali na slici, kao $to kaze Frojd, u Sezanu, tako jeste. U Sezanu je odluceno;
pre ili kasnije, joS ozenjen, on se vezuje s drugom zenom, Cije se ime i izgled vie ne mogu
saznati. Seoba crvene boje sa rastafarijanske kape na kecelju, kojom obnazZena crnkinja
zavodi, objasnjava mi i do danas neobjadnjivu Sezanovu strast u kamenolomu. A kako
stoji sa mnom, pitam se. Imam li objasnjenje za sebe?

Dan uo¢i mog odlaska iz Eksa, desile su se stvari koje mogu samo donekle da iznesem,
jer njihov veci deo ostaje pod zemljom. Kazacu ovoliko: strast i zlocin. Ili stvari tome nalik.

Sent-Viktoar je planina za koju se govori da je pijana od neba, vecito zedna sunca, da
je u njoj sveti plamen. A ja bih rekao da je utvara koja se providi i, ne odustajete li od toga
da je dovoljno dugo gledate, mozete da sagledate 3ta je na njenim padinama s druge
strane. Ona ne postoji nego je naslikana. Prozirni akvarel. Zato je kod Sezana uvek u dalji-
ni, vazdusasta. Mozda je to oblak koji se uzdize, stalno menjajuci svoje obrise. Zavidim
svakome ko uspe da je naslika. Otkako sam je video, shvatio sam da ja to nikad necu us-
peti, koliko god mi to sutra trazili i placali. To mi je bio plan. Nisam hteo da se vra¢éam
tamo otkuda sam, preko Budimpeste, avgusta otiSao i gde sam do samog leta bio prites-
njen gornjim i donjim silama. Secate se ve¢ tog prole¢a 1999, napadi odozgo i protiv-vaz-
dusna odozdo. Po meni, bio sam izmedu te dve vatre. Od tih potresa preostajao nam je
skroman izbor izmedu predavanja smrti ili jecanju. | taj vatromet je, vise od ma kojeg dru-
gog, u Overu ili Oksfordu, za mene najavljivao kraj milenijuma.

Plan mi je bio da preslikavam i to prodajem. Razbistrilo mi se posle provala neba koje
su nas tadasnjeg leta zasule. Tog trenutka, kad sam se zakleo da je sve iza mene, dok smo
gospoda Mistral i ja, u prohladnom i vetrovitom, ali sun¢anom zimskom danu koji se ma-
skirao u jesenji, hodali prema kamenolomu, i ja se osvrtao prema planini, shvatio sam da
¢u jedino moc¢i bedno da preslikavam Sezanove akvarele, njegova ulja, na kojima se Sent-
Viktoar nalazi, ali nikakvo slikanje i preslikavanje nece biti pravi odgovor takvoj planini,
nego treba istinski stvoriti to Sto nije ¢ak ni geoloska tvorevina, vec je sastavljeno od be-
skonaénog broja slojeva, a svaki sloj je svetlost, svaki sloj ruza svetlosti. Nijedna slika tu
planinu ne objasnjava. Ona sama objasnjava sliku, i to samo Sezanovu. Ova planina nas
uci da svoju planinu trazimo drugde. O tome me je iz daljine obavestavala svakog bogo-
vetnog dana u Eksu, od prvog do ovog poslednjeg sa ¢ijom zorom smo krenuli na izlet.
Ova ne moze da bude nicija. Kad sad pomislim $ta sve o njoj govorim, izgleda mi da je iz-
misljam.

Da, za moj odlazak, gospoda Mistral mi je sama ponudila da odemo na izlet. Inace, nas
dvoje, iako u istoj kuci, jedva da smo se i vidali proslih meseci. Ona se budila kasno, a ja
sam posle onoga u kupatilu gledao da se dizem 3to ranije i izlazim iz kuce, vracajudi se
kad bi no¢ ve¢ pala, i odmah bih se zavlacio u svoju sobicu. Malo ¢itao, malo crtao, malo
studirao francusku gramatiku, i tako jo$ neke sitnice, uvek pomalo, pre nego sto legnem.
Razmisljao sam i o gospodi Mistral i kako se samo pokorila smrti muza dok je u njoj, za-



kleo bih se, zivot vapio. Nisam se usudivao da se icemu nadam od nje. Ustupila mi je sobu
jeftino, i to mi je ve¢ bio poklon. Sad, iznenada, htela je da me odvede u Paklenicu. Dalje
je od kamenoloma, ali pro¢i ¢emo i kroz njega. Tamo se nije moglo bez rezervacije. Pose-
ta mora biti registrovana. Gospoda Mistral je to ve¢ uradila prethodnog dana. Sta je to
znacilo, pitao sam se. Otkuda je mogla znati da ¢u prihvatiti njen poziv? Ali, znala je. Zar
me je tako lako procitati?

U kamenolom sam ve¢ odlazio sam, ranijih nedelja. Izbegavao sam vodice. Precrtavao
stenje. Sanjario o korenju okolnog drveca i neverovatnim rasljastim granama, izuvijanim,
uc¢vorenim, u kroSnjama nad kojima su se tu i tamo nadnosile bazaltne gromade. Uvek
dugo gledao u kamenu kucicu koju je Sezan nekad bio zakupio. Po kamenolomu je on jo$
kao decak tr¢ao sa svojim Skolskim drugom Emilom. Hteli su da jednom budu atleticari.

Gospoda Mistral ipak nije sve znala. Kad smo stigli, nismo mogli da udemo. Rezervaci-
ja nam je ve¢ bila istekla. Vazila je za jucerasnji dan. Ta greska bi mi mogla biti sumnjiva,
ali odbio sam da budem podozriv s ma ¢im u vezi s gospodom Mistral. Pridruzili smo se
upravo prispeloj turisti¢ckoj grupi, i tako krisom usli. Onda smo se izdvojili. Sami. Ona je
besprekorno poznavala taj lavirint staza. Ja sam, medutim, znao jedno mesto gde bi mi
srce uvek zastalo kad bih tamo krocio. Otkrio sam ga ve¢ kad sam prvi put posetio kame-
nolom. Setali smo, i kad sam uoctio priliku, na pravom raskr$¢u, zaputio sam se na to me-
sto. Ona je bez reci posla za mnom. Da li je oCekivala da znam za neko skrovito gnezdo?
Izbili smo u samu kamenu Celjust od koje je pogled mogao da se strmoglavo baci i popne
do planine. Srce mi je opet zastalo. Zagledao sam se u o¢i gospode Mistral, a potom sam
gledao u Sent-Viktoar, i ponovo sam potrazio gospodin pogled. Izmedu to dvoje posto-
jao je neki dosluh u meni. | ona je opazila moje uzbudenje. Priblizila mi se. Majc¢inski me je
obgrlila oko ramena, kao da me sa¢uva da ne padnem. Cinilo mi se da nesto jednako deli-
mo. Cinilo mi se da ¢e se, tamo daleko na horizontu, Sent-Viktoar obrusiti.

Iz kamenoloma smo se zaputili uskim drumom od tucanika. Nismo mnogo razgovara-
li. Onda smo, kod nekog autoparkinga, posli desnom stazom. Na njoj nije bilo nikakvih
znakova. Tek bi povremeno iskrsla plava uzica koja je trebalo da igra ulogu putokaza. Za-
tim smo skrenuli isto¢no, na stazu koja je iSla ukoso. S nje opet na novu stazu. Sve su to
bile precice, a isli smo njima kilometrima. Naposletku smo izbili na ovecu jarugu. Bila je to
jaruga zvana Paklenica, sva u ostrom Zbunju, s ponekim kasnim decembarskim cvetkom
u boji, ali zato je sa obe strane koje su oivic¢avale jarugu jos od leta u cvatu bilo razbokore-
no grmlje zukovine. Njeni cvetic¢i oplemenijivali su divlje tle. Bilo je to sun¢ano Zutilo koje
me je podsecalo na boju Orlinine kose na Sezanovoj slici. Staza je vodila kroz jarugu koja
bi povremeno mogla biti i klisura. Tek to hodanje bih smeo da nazovem pesacenje bez
povratka. Vraticemo se onuda, rekla je gospoda Mistral, mahnuvsi nekud zapadno. Auto-
busom. Jaruga je vodila do dve pecine. Mi ¢emo u dublju, zvanu Paklenica, od koje jei ja-
ruga dobila naziv. ISao sam sporije nego $to sam mogao, u Zelji da oboje idemo ukorak,
jer je ona bila kratkonoga.

Kod pecine smo se poljubili. Iz njenih usta u moja presla je vrela para. Zukovina mi je
cvala u grudima i izazivala drhtavicu koju nisam mogao da zadrzim. To je jeza od poljup-
ca urastala u mene. Sav u tom poljupcu, rukom sam joj, ispod raskopéane krznene jakne,
lagano presao po vitkim ledima, i jos nize, do cveta njene jabukolike guze utegnute u



pantalone. Bilo je to milovanje za kojim sam stidljivo Zudeo od prvog jutra, zapravo ve¢ u
prvih desetak minuta posle prvog budenja u njenoj kudi.

Nisam hteo da silazim u taj mrak, ni sa svetiljkom i mapom, koje je ona iznajmila u kio-
sku na ulazu u podzemlje. Predose¢ao sam po Skakljanju u stomaku da se stvar nece do-
bro zavrsiti. Mapa mi je izgledala pogresna. Kuda vode ti hodnici? Neizvesnost se ne da
mapirati. Takva karta sveta veca je od sveta i mora da bude bela, a preko beline ogro-
mnim slovima ispisano NEPOZNATA ZEMLJA. Nisam ja za 3pilje.

Usla je, iako ni ona nije, rece, bas toliko zaljubljena u tamu. Bila je svega jednom ranije
u pedini, s muzem, i sad je smatrala da treba ponovo da ode unutra, ¢ak i sama, kao da bi
da priupita pokojnika da li joj oprasta i da li joj dopusta da nastavi. ,U redu”, rekao sam.
Uzeo sam njen naum kao hodocas¢e. Od toga nisam mogao da je odvrac¢am.

Cekao sam je pun Zelje, uveren da ¢e u podzemlju dobiti potvrdan odgovor, i da je
odgovor na njeno pitanje samo pitanje njene zelje. Snevao sam do njenog pojavljivanja o
noci koja nas ¢eka kod kuée, moje poslednje noci u Eksu. ProSao je prvi ¢as, drugi, treci. A
ona nije nikako izlazila.

Smrklo se. Nje nije bilo. Spustila se i hladnoc¢a. Dobro je $to smo se i onaii ja toplo obu-
kli. Nisam znao $ta da radim. Strancu niko nece verovati. Ipak sam uljez. Ako nije ba$ svaki
serijski ubica, svakome je sudeno da bude serijska Zrtva medu urodenicima. Poslednji tu-
rista je davno otisao.

Prodavac iz kioska je zaklju¢ao radnjicu i izgubio se. Zverao sam za njim, hoteci da ga
pozovem da se vrati, da mu kaZzem, objasnim. Da vicem upomo¢. Nisam mogao. Stajao sam
oslonjen o stablo. Prikovan uz njega, sa osec¢anjem da se ono iznutra cepa, Siri i raspinje
me. Nevidljiva om¢a mi je stegla grlo. Ni¢eg tvrdog mi nije bilo ispod stopala, praznina.

Dok sam se autobuskim putem pesice vracao u grad, preturao sam po glavi Sta da
ucinim. Mirisalo je na sneg, ali snega nije bilo. Sneg u Eksu mozda nikad ne pada; samo se
zimi, umesto njega, osec¢a njegov miris. | gospoda Mistral pomalo mirise na sneznu vejavi-
cu sa Drine.

Opsela me je u jedan mah i vizija da sam i ja usao u pecinu s njom, da smo tamo vodili
ljubav, i da sam je na kraju zadavio. | da sad samo haluciniram da se nista nije zbilo od
zlocina, Stitedi sebe od neizdovoljenog ludila koje me je nagnalo da ubijem. To je bilo sve
od gneva na sebe, Paklenicu, na sve $to ne mogu da opozovem i ¢ime u svetu ne mogu
da upravljam. A to je bilo bas sve na svetu.

Posle dva sata hoda, vrativsi se, zvao sam je i trazio po kuci, misle¢i da je ona dosla
nekim obilaznim putem. Iskrala se i vratila bez mene. U njenu spavacu sobu nisam ulazio,
ali sam pokucao na vrata. Celu no¢ sam probdeo, osluskivao, dolazio do njene spavace
sobe, kucao. Zvao je. ,Adel, Adel!” Nije bilo odziva.

Ujutro sam zakljucao vrata, klju¢ ostavio ispod bastenskog kamena, kako me je vec
prvog dana poucila da svaki put radim kad izlazim. U kuhinji sam joj na stolu ostavio be-
lesku sa re¢enicom da mi se javi kad stigne kuci, da moram u Pariz. Smatrao sam da je to
najbolje reSenje. Ako je Ziva, javi¢e mi se. Ako nije, policija ¢e me ve¢ pronacdi, pa ¢u sve
saznati i reci sve kako jeste, i onda kako mi bude.

U brzom vozu nekako sam uverio sebe da je sve na mestu. Da je Adel Mistral Ziva i da
samo naprosto nije htela sa mnom, jer onaj u pecini oekivani odgovor ipak nije bio ona-



kav kakav sam ja verovao da mora biti. Zato nije htela da mi se javlja i negde je u gradu,
prenodivsi kod prijatelja, sacekala da otputujem i zauvek odem iz njenog Zivota.

»,Ovo su moja prababa Orlina, pradeda Marko i s njima Tara”, rekla je majka. ,Oni su na
Sezanovo; slici.”

Sad, do ¢ega sam ja dosao.

Tara bi mogla biti s Jamajke ili, verovatnije, iz Alzira ili Maroka, ali i tamo je mogla do¢i
samo iz crne Afrike. Onda je, recimo, iz Alzira presla u Francusku. Mogla se zvati Tara. Lici
na svoje ime. A da je bila sluskinja bilo ¢ija, ne bih rekao. To nije ni majka rekla. U prizoru
na slici, Sta god mislili istori¢ari, takode nema nicega dovoljno $to bi je ucinilo sluskinjom.
Ipak joj pripisuju ulogu sluskinje. To je pogresno. Ko tvrdi da je Tara sluskinja, zaslepljen je
nekim laznim shvatanjem erotike o tome da uvek u grupnoj igri moraju postojati sluski-
nje, gospodari, gospodarice, robovi. Taj je udaren mokrom ¢arapom. Ja o Sezanu tako ne
mislim, ni o njegovoj scenografiji na slici.

Fotografija koju drzim nedvosmisleno pokazuje da je Tara i u Zivotu, ne samo na slici,
bila ravnopravna, ¢ak i vise nego ravnopravna.

Fotograf je bio Nadar. Osim $to je fotografisao Taru, Orlinu i Marka, mozda je od njega
i fotografija Sezanove slike. Nije moguce. Ako i jeste, reprodukcija koju su Negatijevi ¢uva-
li u Napulju ne potice s te fotografije. Reprodukcija je u boji. Znaci da je znatno kasnije
napravljena, verovatno na podsticaj Orline i Marka, koji su Ziveli sve do tridesetih godina
20. stole¢a. To me podseca da je Venturi, predajuci u Rimu tridesetih, stigao da ih upozna
i oni sumu saopstili podatke o scenografiji Sezanove slike, medu kojima i o tome da je
slikar zamislio da napitak bude pun¢ s rumom, $to ne isklju¢uje i Orlininu ulogu kao sve-
tlozutog punca koji se pusi i Tarinu ulogu kao ruma koji pali celo telo, pocinjuci od jezika i
nepca.

Na Nadarovoj fotografiji nalaze se Orlina i Marko, ali ¢uce i grle se, tako cucedi. To mi je
smesno, jer mi izgledaju kao zaljubljeni patuljci. Iznad njih, stojeci, nalazi se Tara. To mi je
rekla majka, drzedi fotografiju poloZzenu na dlanu. Sve troje su poluobnaZeni. U kupacim
kostimima. Tek delimi¢no vidljive, Markove gacice mi li¢e na gacice koje mi je majka sasila
kad sam prvi put putovao na more, u Dobrotu, na obali Kotorskog zaliva. Imao sam dese-
tak godina. Na fotografiji je i klupica na kojoj je porcelanski pribor za punc.

Tara je iznad onih koje bi trebalo da sluzi? Ko ¢e reci da je to verodostojno? Dobro, i
prizor na fotografiji je mozda insceniran, po Nadarovim instrukcijama. Njih troje su napro-
sto modeli. Placeni. | u tom slucaju, Tara ne moze biti sluskinja, makar ne kod Orline i Mar-
ka, koji poziraju, $to znaci da nisu toliko imu¢ni da bi im Tara bila sluskinja i da bi uopste
imali neku sluskinju.

U gornjem levom uglu je kraj neke trake sa ispisanim slovima usés. Na francuskom:
potroseni, iskoris¢eni? Da li nam to porucuje da su fotografisani iskoris¢eni? Ili su samo
dvoje koji ¢uce iskoris¢eni od strane Tare? To je na fotografiji, ne u zivotu.

Nadar je pariski fotograf. Mogli bismo da zakljucimo da je fotografija i napravljena u
Parizu, u njegovom studiju. Onda to ukazuje da ni Sezan nije slikao prizor sa modelima u
Eksu. Po tome je moj boravak tamo bio u izvesnom smislu promasen. Ipak, meni i traga-
nju od prili¢ne koristi. Nimalo ne Zalim taj put i svoje vrsljanje po Eksu i okolini.



Ukratko, to su modeli. Marko i Orlina su, zaklju¢ujem, sirotujuci po Francuskoj, u jedan
mah morali da rade i kao modeli. | Tara je model. Sezan ih je iznajmio, ili mu ih je Nadar
ustupio na izvesno vreme. Popodne u Napulju ne samo da bi moglo biti naslikano u Parizu,
nego je i naziv dobilo po tome $to su najmanje dva modela bila iz Napulja.

Idem dalje i zaklju¢ujem da je Sezan modele upoznao kod Nadara, iji studio je, aprila
1874, posluzio za prvu izlozbu trideset odbijenih umetnika, kao Salon odbijenih slikara.
Nisu prosli kod Zzirija za zvanicni slikarski Salon, ili nisu prihvatili da o njihovim radovima
sudi tamo neka jalova akademska komisija, nego su prkosno rekli mi smo odbijeni i da vidi-
te kako slikamo, pa zamolili fotografa za uslugu, jer im je bio prijatelj, podrzavao ih je i
raspolagao dovoljno prostranim studiom. Onda i ona traka u uglu fotografije, sa enigma-
ticnom porukom, zapravo jeste deo nevidljive celine. Kad bismo videli celu traku, bilo bi
Citljivo da na njoj francuski pise Salon odbijenih. Nekako mi se ¢ini i da Sezanu modeli nisu
pozirali. Nije ih unajmio. Bilo bi mu skupo. Bez stotinu seansi taj rad nikad ne bi bio okon-
¢an. Sezan nije mogao bez stotinu seansi. Da mu Nadar, time $to ¢e mu ustupiti svoje
modele, to placa, ne ide. Uz to, model po jednoj seansi je kostao vise od cetiri franka. Ra-
Cunajte.

Nemam suvise materijala za ispitivanje. Nagadam. Moram da verujem da ponekad i ja
mogu da izvu¢em na lutriji. Poredim rukopis kojim je ispisano Nadar na poledini fotogra-
fije zato sa faksimilom jednog od Sezanovih pisama. Slovo po slovo. Feng mi je pozajmio
lupu. Nosim i njemu da vidi. Odli¢an je kaligraf. Nista mu ne govorim. ,Onaj ko je napisao
oVvo pismo, napisao je i tu re¢ na fotografiji*, kaZze on vec posle pola minuta. ,Tako sami ja
zakljucio”, kazem mu i zagrlim ga. ,A ova mrlja ispod Nadar”, pitam ga. ,Crvena, i to kine-
ska crvenal” odvratio je on bez dvoumljenja. Da, i ja to vidim, crvena.

Sezan je radio svoju sliku po fotografiji koja je sad u mojim rukama. Sa nje je uzeo liko-
ve, izraze, tela, i namestio ih u svojoj scenografiji. Posle je fotografiju vratio. Crvena mrlja
je od njega. To je crvena boja kojom je iscrtao i obojio neodoljivu Tarinu kecelju, koja tek
$to nije spala. Hteo sam da eksplodiram od radosti. Fotografiju su Orlina i Marko poneli sa
sobom kad su se jednom i zauvek vratili kuci i napuljskoj sirotinji. Sad sam i ja nasao kucu
u koju ¢u se vratiti. Jedino mi je Zao $to majka nije vise ziva da bih joj saopstio ¢udo koje
sam li¢no zasluzio. | trebalo je da idem svugde kud sam iSao. Bez tog trazenja, ne bih dospeo
do resenja, svog resenja. Od njega vise ne ocekujem.

»Phri¢aj mi o thome, jos da phoverhujem”, cujem Acina.

Svakom njegovo, mogao bih re¢i, ali ¢emu kad nam sve stvari govore da jo$ hiljadu
stvari treba ¢uti. Sa onim ko nije tu, moze$ da razgovaras u snu. On ce ti govoriti u snu. | to
je umetnost Cija harmonija virovito teCe uporedo sa prirodom. Tako je i sa mnom teklo.
Sezan je mogao da mi se obrati u trenutku kad sam dodirnuo crvenu mrlju.

Trebalo bi jednom da uradim restauraciju mrlje. Da je osvezim, povratim u prvobitno
stanje.

Godina je prosla otkako sam odmaglio iz Eksa. Samo bekstvom mogu nazvati svoj
odlazak iz Provanse. Posle jednog pitanja o sedecem zenu, i posle pitanja o rukopisu i
mrlji, poverio sam Fengu slu¢aj s gospodom Mistral.

Jsprazni svoj um i po¢ni drukcije da misli$ o sudbini gospode Mistral”, prijateljski je
rekao moj Kinez, na engleskom, dok je istovremeno na papiru, kao da bi da mi saopsti



nesto Sto niko ne bi trebalo da ¢uje, brzo ispisao nekoliko ideograma, koje sam u sebi ne-
spretno preveo: karma nije nesalomiva. Zbog takvih poruka ga obozavam. ,Sve $to proziv-
ljavas, prozivljavas zato $to zahtevas objasnjenja”, dodao je. Da li sam zaista ispraznio svoj
um, ne znam, ali po¢eo sam druk¢ije da mislim ili sam samo pokusavao da budem razbo-
ritiji. Mislio sam razboritije, ali kobnije. Mora da je stradala u Paklenici. Tako sam je ubio
nehotice. Zlocin je zapoceo nasim poljupcem. Koliko god mislio da mi je karma nesalomi-
va, da me nijedna teskoc¢a ne obara, trebalo bi da beZim ili da se predam.

A opet, zasto me policija nije trazila. Nisam skrivao svoje tragove. Ko je hteo, lako bi
me sledio i otkrio. Naposletku sam odlucio da prekratim stvar i sam se upustim u istragu

Njen glas, kad se odazvala, bio je uobicajen, zvonak i vedar. ,Adel, ti si?*, pitao sam u
neverici.

»Da”, odgovorila je, oklevajuci da li da potvrdi da jeste ona.

Odahnuo sam tako duboko da mi se tada doista ispraznio um. Nije me odmah prepo-
znala. Govorio sam promuklo i kolebljivo. ,Sta se dogodilo?”, pitao sam. Zalutala je u pedi-
ni. Celu no¢ je ostala u njoj. Umalo se nije smrzla. Cikala je od straha dok su joj nad glavom
lepr3ali slepi misevi. Niko je nije ¢uo. Samo ¢udo ju je izvelo. Zapravo, bio je to glas nje-
nog muza koji ju je vodio. Zeleo je da provede no¢ s njom na mahovini na kojoj se ona
bila skupila i tako sate provela obgrljenih kolena i glave zagnjurene u grudi, a potom ju je
u osvit izveo i pustio. Sve vreme je, kaze, ¢ula neki ne uvek razgovetan zubor, a nije uspe-
vala da razabere otkuda on dolazi. Glas koji je slusala, nadjacavao je taj zubor. Stededi je,
svetiljku je ve¢inom drzala ugasenu, a tama i hladno¢a doprinosili su da glas bude kao od
nekoga ko je tik uz nju. I taj glas ju je grejao.

Ona i ja smo delili mozda isto ludilo, ali s dva suprotna kraja. Sami, razdvojeni, u istoj
klopci.

~Shvatam”, rekao sam. Zahvalio joj na nezaboravhom gostoprimstvu, pozdravio je
najtoplije $to sam umeo i, mada ni re¢ nije o tome rekla, obecao da ¢u ponovo doci. Ni-
sam joj, razumljivo, rekao da se jo$ se¢am poljupca, kao i da mi to govori da bi nasa ljubav
mogla biti ljubav. Glupo, ali tako. Ziveo bih u Eksu. Otada ne znam 3ta se s njom desava, a
nisam ni bio u Eksu. Ali, obavezno hocu, jednom, obec¢ao sam sebi. Ne volim da vidam
ljude posledniji put, ¢ak i kad njima mozda nije stalo da me ponovo vide. Nema to veze ni
sa kakvom moguc¢om ljubavi. Ne. Ne videti nekog jo$ jednom i jo$ jednom, to onda za
mene vise nije Zivot.

»Phri¢aj mi o thome, Nebhojsa”“, jos jednom ¢e Acin, stiSano, mozda klonulo, iscrpljen
od mog pomalo opsirnog kazivanja.

Sta da mu pri¢am kad prevejano umislja da sve zna unapred, kuda ¢e danasnja prica
otidi sutra. A ja sam se uhvatio na udicu o tome da mu pri¢am o tome i potrosio pedeset
evra pricaju¢i mu. Ni ovde u Kopenhagenu nije pedesetica magji kasalj. Ili ¢e racun biti jos
vedi. A ja landaram desetu godinu izmedu Danske i Norveske da bih preZiveo i tavorim
samo od slikanja po narudzbi. Sad se slike starih majstora ne fotografisSu nego se prodaju
preslikane. Reprodukcije izgledaju kao originali, barem za neupucene. Posao cveta, ali u
lancu te trgovine najgore prolaze oni koji preslikavaju. Razume se, ja preslikavam Sezana,
i samo njega. Po meni, on je i od najtezih, pri ¢emu nisam Frojd.



Pri¢aj mi o tome, rekao bi A¢in, zamisljam. Kona¢no sam uhvatio smisao. Razbistrio mi
se mozak, ispraznio um, posto sam docnije opet ¢uo svog nastavnika kineskog jezika, koji
mi je rekao: ,Ko ne gleda, nece ni sam biti viden. Bas kao $to onaj koji govori, ne ¢uje
onog ko mu govori”,

Pri¢aj mi o tome znacilo je daj, prestani da mi pri¢as, daj i meni priliku da nesto ispricam.
Neka prica ili krklja, kako bi drukcije, a ja bih mu tad rekao od srca, ne kao poslodavcu,
pri¢aj mi o tome, s tim da bih to zaista i mislio, jer prica je da se pri¢a. To bi voleli da ¢uju i
moji uslikani preci, kao 3to bi bili, siguran sam, veseli kad bi znali da ih neprestano presli-
kavam, svejedno sto to ¢inim nedovoljno temperamentno i sa fotoreprodukcije. Na pre-
slikavanje, recite sami, imam pravo vise od ostalih, vise i od Acina, koji, u zamenu za to 5to
mi daje ponesto da prevodim i zaradim paru crkavicu i u Beogradu, za dzabe Zivi u mome
palilulskom stanu. Oni mi na to daju vrhunsko pravo, pravo po krvi. Samo tako bi se i sme-
lo pri¢ati, na osnovu prava po krvnoj vezi, i po istini, po originalu, praveci novi original.

,Sta mislite o tome da otkupite od mene taj stanci¢ u kojem ste?”, nisam mogao da ne
zapitam Acina, jer zato sam ga i bio pozvao, ali je na$ razgovor skliznuo na drugu stranu.
,Otvoren sam za svaku razumnu nagodbu. Mozete i na rate. Sredite sa nekim Cestitim
advokatom, o mom trosku. Ugovor i prvu ratu ¢ete mi poslati u Napulj, na adresu koju ¢u
vam javiti ubrzo.”

Pri¢aj mi o tome, odvrati on Cisto, bez imalo hraktanja.



