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PAMĆENJE I ZABORAVLJANJE
 SIGMUND FROJD I „IZLEČENJE KROZ PISANJE“

– odlomak iz knjige Bečki dnevnici –

Umetnost zaboravljanja uopšte nije laka

Individualno vreme i kulturne predstave vremena zasnivaju se na dobrom ekonomisa­
nju zaboravljanjem i pamćenjem. Lepo delo Haralda Vajnriha o intelektualnoj istoriji zabo­
ravljanja, Leta,1 predstavlja protivtežu obilnim studijama o pamćenju i transmisiji. Delo po­
činje analizom odlomka iz Ciceronovog dela De oratore u kom Simonid, koji je ostao poznat 
po tome što je izmislio mnemotehniku, dolazi da se posavetuje sa velikim Temistoklom i da 
ga zamoli da ga on nauči umetnosti savršenog pamćenja. Temistokle mu odgovara da sko­
ro uopšte nema želju da ovlada umetnošću pamćenja i da bi više voleo da nauči kako da 
zaboravi sve ono što bi poželeo da zaboravi, da savlada umetnost zaboravljanja (ars oblivio-
nis), pre nego umetnost pamćenja (ars memoriae). Temistokle je želeo, komentariše Ciceron, 
da se otarasi svih stvari koje je video i čuo i koje su opterećivale njegovo pamćenje, zato što 
ništa od onog što mu je ulazilo u um nije moglo više iz njega da izađe. Plutarh potvrđuje da 
je Temistokle, na primer, pamtio imena svih Atinjana koje je sreo. Sve u svemu, izvrsni kvali­
teti njegovog pamćenja išli su do paradoksalne krajnosti: sećao se čak i onih stvari koje 
nije želeo da pamti, a ono što je želeo da zaboravi nije uspevao da istisne iz pamćenja.

Jozef H. Jerusalmi, svoj doprinos Rajomonskoj konferenciji „Upotrebe zaboravljanja“ iz 
1987. započinje vrlo sugestivnom apologijom. On naglašava da moderno stanje karakterišu 
dva istovremeno prisutna zla: atrofija pamćenja i hipertrofija istorije. Planetarni mediji, 
moda, imperativ neprestanog prevazilaženja koji avangardisti nameću „modernima“ tako­
đe su primeri te paradoksalne legure istorizma i amnezije. Informacije u realnom vremenu 
i nagomilavanje arhiva preobražavaju sadašnje vreme u „neposrednu istoriju“: sve „aktu­
elnosti“ postaju sve brže istorijske, a distinkcija između istorije i efemernosti više se ne vidi 
jasno. U domenu stvaralaštva „prevazići“ znači istovremeno se meriti u odnosu na istorij­
sku prošlost i želeti je zaboraviti.

Zar logici naučnog otkrića zaboravljanje nije isto toliko potrebno koliko i pamćenje? 
Harald Vajnrih naglašava da Rasprava o metodi pridaje veću važnost delanju koje prethodi 
tabuli razi: treba da odbacim mišljenja koja su se kradom uvukla u moja verovanja, da se 
otarasim svih svojih ostalih mišljenja, da iskorenim iz svog uma sve greške koje su se u njemu 
nastanile, kaže Dekart. U priči Funes ili pamćenje, Horhe Luis Borhes podseća da „razmi­
šljati znači zaboravljati na razlike, znači uopštavati, apstrahovati. U prenatrpanom Fune­

1 Harald Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, Minhen, C. H. Beck, 1997.
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sovom svetu bilo je jedino detalja“.2 Posle svoje nesreće, Funes je obdaren, odnosno pre 
opterećen, čudesnim pamćenjem. „Moje je sećanje, gospodine, kao smetlište. [...] Funes 
se, zapravo, sećao ne samo svakog lista na svakom drvetu svakog brda, već i svih navrata 
kada ga je opažao ili zamišljao. [...] Ne samo da je uz krajnji napor razumevao da generički 
simbol pas sadrži u sebi mnogobrojne, međusobno i po obliku i te kako različite životinje; 
smetalo mu je i što se pas u tri sata i četrnaest minuta (viđen iz profila) zove isto kao i onaj 
u tri i četvrt (viđen anfas)“.3

Jerusalmi se pozivao na studije psihopatoloških slučaja koje je predstavio Aleksandar 
Romanovič Lurija (1902-1977), u delu Čovek čiji se se svet raspao u paramparčad: istorija 
moždane rane i u delu Um mnemoniste: mala knjiga o velikoj memoriji.4 Ovo drugo Lurijino 
delo je Piter Bruk nedavno preradio u pozorišni komad pod naslovom Ja sam fenomen, 
čime je popularizovao lik „mnemoniste“ Solomona Šereševskog.5 Međutim, mana ovog 
komada je što izolovano predstavlja slučaj hipermnezije koji posmatra Lurija i ne daje kon­
trast kroz njemu suprotan slučaj, slučaj čoveka koji je pretrpeo povredu mozga u ratu i „čiji 
svet se raspao u paramparčad“. Ove dve studije, dva „psihološka romana“ u pravom smislu 
te reči, su nerazdvojive, zato što pokazuju da je teško živeti bez zaboravljanja, ali da je ta­
kođe nemoguće živeti bez pamćenja.

Prednosti i mane istorijskog pamćenja

Istorizam (ako ga ovde poistovećujemo sa bolešću „istorijske hipertrofije“) isto je toli­
ko poguban po život koliko i amnezija. Takva je Ničeova poruka u drugom Nesavremenom 
razmatranju, O koristi i šteti istorije za život: „Životu su potrebne usluge istorije, neophodno 
je takođe uveriti se i u drugu tvrdnju koja će biti dokazana kasnije, shvatiti da preterano 
proučavanje istorije škodi živima“.6 Kako opunomoćiti kreativno zaboravljanje, a ne izgu­
biti pamćenje? Prema Frojdovoj teoriji, ljudi ozdravljaju sećajući se, ali takođe i oboljevaju 
ako previše pamte. Niko nije bolje od Ničea ustanovio distinkciju između „lošeg zaborav­
ljanja“, izdajničkog zaboravljanja, povređenog pamćenja i „pozitivnog zaboravljanja“, ži­
votne sile, privilegije „potpunih i jakih priroda u kojima u izobilju postoji plastična i rege­
nerativna sila koja omogućava izlečenje, pa čak i zaboravljanje“.7 Istorijski čovek treba 
ponovo da pronađe „sposobnost zaboravljanja. Zaboravljanje nije samo vis inertiae, kao 

2 „Funes ili pamćenje”, u: Horhe Luis Borhes, Maštarije, prev. Aleksandar Grujičić, Paideia, Beograd, 
2000, str. 75.
3 Ibid, str. 73-74.
4 Francuski prevod: Alexandre Luria, L’Homme dont le monde volait en éclats, predgovor Oliver 
Sacks, Paris, Seuil, 1995 (sadrži tekstove L’Homme dont le monde volait en éclats i Une prodigieuse 
mémoire). Prvi francuski prevod dela Une prodigieuse mémoire objavljen je 1970. godine (Éditions 
Delachaux & Niestlé). 
5 Pozorište Buf di Nor, od 24. marta do 30. maja 1998. Sa Morisom Benišuom u ulozi „mnemoniste“.
6 Friedrich Nietsche, Œuvres, ur. Jean Lacoste i Jacques Le Rider, Paris, Rober Laffont, “Bouquins“, 
1993, tom 1, str. 226.
7 Nietsche, La généalogie de la morale, u: Œuvres, op. cit, tom 2, str. 789.
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što veruju površni umovi; to je pre jedna aktivna moć, sposobnost pozitivne inhibicije u 
najužem smislu te reči“.8

Međutim, Jerusalmi naglašava da razmatranje jevrejskog identiteta nalaže distinkciju 
između sećanja i pamćenja. Ako se tiče sadržaja pamćenja, zaboravljanje je greška, zato 
što je pamćenje kolektivno. Ponovljeni zakon, VIII, objavljuje: „Ako li zaboraviš Gospoda 
Boga svog, i pođeš za drugim bogovima i njima staneš služiti i klanjati se, svedočim vam 
danas da ćete zacelo propasti“. Jerusalmi komentariše: „Ova iznenađujuća pretpostavka, 
da ceo jedan narod može ne samo biti podstican da se seća, već i odgovarati za zaborav­
ljanje, ovde se podrazumeva“.9

Kolektivno zaboravljanje zapravo može da se pojmi samo ako je već došlo do transmi­
sije tradicije: „Narod ne može nikada ’zaboraviti’ ono što je prethodno primio“.10 Zaborav­
ljanje tada znači odbijanje, napuštanje ili neuspeh transmisije: ono tada nije posledica 
„defekta pamćenja“ (u psihološkom smislu reči), nego posledica kidanja lanca transmisije. 
„Tradicija poznaje tri prilike kada je Tora bila potpuno ili delimično zaboravljena, a potom 
restaurisana. [...] Ono što je narod ’zaboravio’, može u određenim uslovima biti povraćeno.“11

Zabrana zaboravljanja nalazi se u osnovi pravne misli. Ne možemo se prepustiti „zabo­
ravu zakona“. U tom smislu, dužnost ljudi da se sećaju Zakona čini „jevrejsku tradiciju“ za­
padne civilizacije, na isti način na koji racionalnost i logika, koje su bez sumnje vezane za 
grčki moment genealogije naše kulture, nalažu ljudima da ne zaborave pravila. Deklaracija 
o pravima čoveka i građanina počinje sledećim rečima: „Predstavnici francuskog naroda, 
okupljeni u narodnoj skupštini, uvereni da su nepoznavanje, zaboravljanje ili nepoštovanje 
prava čoveka jedini uzroci narodne bede i korupcije vlada“. Međutim, u samim nedrima 
pravne i političke misli, otkriva se suptilna dijalektika pamćenja i zaboravljanja, kao što to 
naglašava Rafael Draj: obavezi da ne zaboravljamo, da se sećamo, koja implicira neophod­
nost ispravljanja posledica zaboravljanja, pridružuje se obaveza da se ne vraćamo na po­
sledice nekog određenog zaboravljanja nakon što se ono desilo.12 Pravda je u opasnosti 
kada prevladava zaborav. Međutim, preterano pamćenje, koje se poziva na zaboravljenu 
istorijsku prošlost da bi opravdalo neku radnju u sadašnjosti, može takođe da dovede do 
nepravde. Na primer, obnavljanje nacionalnih identiteta na osnovu istorijskih referenci 
koje su „pale u zaborav“ pre više od jednog stoleća direktno preti individuama koje taj 
nacionalni identitet pretvara u „manjinu“.

Drugi problem na koji nailazi razmatranje o zaboravljanju i pamćenju, u vezi sa jevrej­
skom tradicijom, jeste problem „korisnosti“ istorije: da li je ona sposobna da podstakne i 
vodi kolektivnu i individualnu anamnezu? Da li su istorijske studije dovoljne za očuvanje 
tradicije? Nije li naprotiv istorija smrtni udarac zadat tradiciji koja, od momenta kada po­
stane istorijska, prestaje da živi? Kako, sve u svemu, staviti istoriju u službu pamćenja? Nije 

8 Ibid, str. 803.
9 Yosef H. Yerushalmi, “Réflexions sur l’oubli“, Paris, Le Seuil, 1988, str. 11.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Raphaël Draï, Freud et Moïse. Psychanalyse, Loi juire et Pouvoir, Paris, Anthropos, 1997, naročito po­
glavlje 4, “La Loi de l’oubli et l’oubli de la Loi“.
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li naš XX vek često dopuštao nagomilavanje istorije na štetu pamćenja? Nije li kriza istoriz­
ma u modernom dobu usko vezana sa nestajanjem tradicija?13

Knjižar Mendel: heroj i žrtva pamćenja

U potresnoj noveli Štefana Cvajga pod nazivom Buchmendel koja je objavljena 1929. 
Mendel je „genije pamćenja“: „Taj mali Jevrejin iz Galicije, zakržljao, iskrivljen i čekinjast, 
bio je titan pamćenja. Iza tog prljavog čela bledog kao kreč, koje je izgledalo kao da je 
prekriveno sivom mahovinom, nalazilo se ugravirano kao u bakar, fantomskom i nevidlji­
vom rukom pamćenja, svako, pa i najnepoznatije ime i najnepoznatiji naslov koji su ikada 
bili odštampani na prvoj stranici neke knjige. Za svako delo, bilo da je izdato juče ili pre 
dve stotine godina, mogao je bez oklevanja da navede ime autora, mesto izdavanja, cenu 
nove ili polovne knjige. [...] Imao je jasnu viziju svih knjiga koje je imao u rukama ili video 
izdaleka u nekom izlogu ili biblioteci“.14

Mendelov život ima žalostan kraj. Uhapšen od strane austrijske policije za vreme Prvog 
svetskog rata, o kome skoro ništa nije znao jer nije čitao novine, ovaj galicijski apatrid za­
tvoren je u austrijski koncentracioni logor za ruske civile gde umire od dizenterije, obuzet 
ludilom. Novela Štefana Cvajga predskazuje sudbinu Jevreja u centralnoj Evropi. Među­
tim, to je takođe zapanjujuća alegorija istoricističke redukcije kulturne transmisije i jevrej­
ske tradicije prvenstva pisanja. Mendel je sve pročitao. Ali jedino što Gospodin Pamćenje 
poseduje je katalog, biblioteka u glavi. On nema ništa da kaže o sadržini knjiga čija biblio­
grafska obeležja tako savršeno poznaje. On je ispisao stotine i hiljade kartončića, ali nikada 
nije pisao, u pravom smislu te reči.

To je tema koja se neprestano obrađuje u savremenoj književnosti: kriza kulture je pred­
stavljena kao kolaps znanja nagomilanog u bibliotekama. Setimo se zapaljene biblioteke 
u sjajnom romanu Elijasa Kanetija, Auto-da-fe, i ismevanja Narodne biblioteke koju pose­
ćuje general Štrum fon Bordver u delu Čovek bez svojstava Roberta Muzila: ovi romanopisci 
iscrpljenost kulture posmatraju u vidovima dekadencije i propasti biblioteka i bibliotekara. 
O ovoj temi je Borhes napisao jedan od svojih najdubljih tekstova, Vavilonsku biblioteku, u 
kojem se sažima proces istoricističke kulture: „Izvesnost da je sve već zapisano poništava 
nas ili nas čini utvarnima“.15

Od Šopenhauera do Vajningera. Savršeno sećanje: genijalnost ili ludost?

Uprkos Temistoklovoj pomalo provokativnoj mudrosti o kojoj priča Ciceron, uprkos me­
todičkom zaboravljanju predrasuda koje nalaže Rasprava o metodi, mora se priznati da za­
boravljanje nije na dobrom glasu, ni u očima logike, ni u očima etike. U modernom dobu 
se više ne radi o umetnosti zaboravljanja, već pre o zabrani i rizicima zaboravljanja. Šopen­

13 Videti Jacques Le Rider, Hugo von Hofmannshtal. Historicisme et modernité, Paris, PUF, 1995.
14 Stefan Zweig, Le Bouquiniste Mendel, u: Stefan Zweig, Romans et nouvelles, Paris, Le Livre de Poche, 
“La Pochothèque“, 1991, str. 610.
15 „Vavilonska biblioteka“, u: Horhe Luis Borhes, Maštarije, prev. Aleksandar Grujičić, Paideia, Beograd, 
2000, str. 53.
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hauerova razmišljanja o ludosti u delu Svet kao volja i predstava mi se čine karakterističnim 
za to obezvređenje zaboravljanja u filozofskoj tradiciji. „Istinsko zdravlje uma“, piše Šopen­
hauer, „nalazi se u savršenstvu sećanja. Bez sumnje, to ne znači da naše pamćenje treba sve 
da sačuva. Jer [...] ponekad nam je teško da razlučimo jednu godinu od druge; [...] ali svaki 
karakterističan ili po nečemu značajan događaj se mora nalaziti u pamćenju ako je intelekt 
normalan, živahan i potpuno zdrav. [...] Predstavio sam ludost kao prekid niti sećanja“.16

Zbog toga se, nastavlja Šopenhauer, ne treba čuditi učestaloj pojavi ludila kod gluma­
ca. „Koliko li samo ti ljudi zloupotrebljavaju svoje pamćenje! Svaki dan treba naučiti novu 
ulogu, ili se treba setiti stare; te uloge su nepovezane, ili češće kontradiktorne, međusob­
no suprotstavljene; na kraju, svako veče, glumac se trudi da u potpunosti zaboravi samog 
sebe, da bi postao sasvim druga ličnost. Nije li to direktan put ka ludosti?“17 Dok priča o 
rođenju ludosti, Šopenhauer tvrdi da sve počinje u namernom zaboravljanju, koje bi dru­
gi nazvali: potiskivanje. „U tom odbijanju volje da dozvoli da na svetlost intelekta izađe 
nešto što joj je protivno, nalazi se pukotina kroz koju se ludost probija u um.“18

U delu Majkla Henrija pod nazivom Genealogija psihoanalize, ovi odlomci iz Šopenhaue­
rovog dela sugerišu da se frojdovska psihoanaliza direktno pridružuje teorijama po kojima 
se mentalno zdravlje poistovećuje sa „savršenim sećanjem“ i „integralnim pamćenjem“, i 
po kojima analitički metod treba da omogući izlečenje psihičkih tegoba tako što pacijen­
tu vraća pamćenje. Vratićemo se na ovo pitanje da bi se zapitali da li Frojdovu teoriju vre­
mena treba posmatrati kao blisku Šopenhaueru ili pre kao blisku Ničeu, zato što je Niče 
zasigurno jedan od mislilaca koji su najdalje otišli u reevaluaciji zaboravljanja. Za Ničea, 
zaboravljanje je sam život, a pamćenje, kada se degradira na skladišta istorijskih arhiva, 
predstavlja samo dekadenciju i gubitak vitalnosti.

Oto Vajninger19 pripada Šopenhauerovoj intelektualnoj liniji, a u poglavlju „Sposob­
nost i pamćenje“ u delu Pol i karakter ide čak do apsurdne ideje „savršenstva sećanja“. Što 
se tiče ostatka dela, ono ima fascinantno obeležje koje karakteriše celokupno delo Ota Vaj­
ningera: Vajninger izvlači izvesne radikalne posledice iz metafizičke tradicije, kao da želi 
da postavi tu tradiciju u radikalnu kontradikciju sa elementarnim zahtevima života. Ta de­
konstrukcija, koja je isto toliko eksplozivna koliko i nevoljna (Vajninger nije težio unište­
nju, niti samouništenju, već je maštao o tome da postavi sistem koji bi se mogao porediti 
sa Platonovim ili Kantovim) nalazi jedno od svojih područja primene u teoriji genija kao 
„mnemoniste“.

16 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, preveo A. Burdo, pregle­
dao R. Ros, Pariz, PUF, 1966, str. 1130.
17 Ibid, str. 1131.
18 Ibid, str. 1131.
19 Jacques Le Rider, Le Cas Otto Weininger. Racines de l’antifeminisme et de l’antisémitisme, Paris, PUF, 
kolekcija “Perspectives critiques“, 1982; prevod na nemački Dieter Hornig, pregledan i proširen: Der 
Fall Otto Weininger. Wurzeln des Antifeminismus und des Antisemitismus, Vienne, Löcker Verlag, 1985. 
Videti Jacques Le Rider, “Otto Weininger: un symptôme de génie? Un saint homme de la modernité 
viennoise? Le triangle masculin/féminin/juif“, u: Diter Hornig, Georg Jankovic, Klaus Zeyringer (ur.), 
Continuités et ruptures dans le littérature autrichienne, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, 1996. 
str. 260-282.
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